APPUNTAMENTO AORA INSOLITA

Confidenze come invito

Riporto di seguito uno scritto che tende alla confidenza sicura di uno spettatore.

Linquietudine, limpazienza e anche lodio che si dovrebbero palesare ogniqualvolta si pensa e si osserva alle barba-

E’ propriamente un invito, in alcune parti sviluppato e ampliato, spedito per partecipare al numero zero di appuntamento a ora insolita. rie del mondo sono sopiti nellindifferenza di una gioiosa impotenza spettacolare che serializza la sequenza da ripetere.
Le parti che compongono gli spazi circostanti sono le risposte, o un tentativo di riformulare in domanda, questa richiesta: riflettere sul Per descrivere cio si potrebbe usare il titolo di un libro di Blumenberg dal nome Naufragi con spettatore. Blumenberg usa un’'imma-
ruolo e la funzione dell’artista. Verifico attraverso questo scritto l'ampiezza motivazionale e le convinzioni di una scelta tratteggiando al- gine potente del secondo libro del De rerum natura di Lucrezio, unanticipazione della societa dello spettacolo: poggiando sulla ter-
cune zone che si vogliono interrogare parzialmente da questa longitudine del foglio. (Mi) ricordo che la fede ad alcune di queste appros- raferma, uno spettatore contempla il travaglio di un naufragio. Non partecipa agli eventi: gode soltanto della visione che ha dinanzi.

simazioni, idee, parole, asistematiche per vocazione involontaria, vegeta nella coesistenza delle massicce diseguaglianze mascherate che La serena gioia che lo pervade scaturisce dal confronto fra la sicurezza della sua posizione e il pericolo e la rovina degli altri. Vi si
ci attraversano, nella consistenza di un tradimento da trasferire e cercare in una discussione da affrontare, in una salvaguardia del fuoco possono notare svariate analogie con la societd odierna che con estrema impotenza e indifferenza marcia sempre in avanti, dimen-
che implica fiducia, avanzamenti, divertimento e divergenza per un sapersi riconoscere, esplorare il destinatario, mettere in discussione tica a memoria, ¢ in perenne mutamento, brancica fra tribu senza storia e regredisce nel brodo primordiale degli istinti e delle in-
le proprie certezze fino alla paradossale e sapiente futilita di riprovare a cogliere un pigmento se pur centellinato di genuinita. Su di un tensita. Lemozionale e il sensoriale sono progetti “magici’, studiati nei minimi dettagli per far ingoiare pitoni senza accorgersene. Lo

filo sottile e arrischiato cammina questo invito.

scenario esperito ¢ la destoricizzazione del presente. Essa, innesca intralci allaggregazione, officina del pensare insieme con compa-

gni fidati, e rende oscena la concretezza che ogni segno & storico pertanto modificabile e trasformabile. Tutto cid vuole essere au-
- - - scultato. Si pone come autocritica. Squadernare queste esperienze alimenta un giudizio sulla complicita, pone alla vista un’ esigenza

da riconoscere, verifica il decentrato col tentativo di ritualizzarlo in una zona fertile. Questi mezzi possono mutare le apparenze che
Esistono esperienze che mirano a trovare delle espressioni come mezzo per decifrare a quale piano di vicinanza si sono rivelate e in i tasti gia truccati concorrono a omologare, rendendole adattabili a ogni contesto: innocue, mute, estranee, autoreferenziali e vuote?

quali proiezioni hanno ancora da mostrare luci e ombre affinché non si spengano le domande che fanno apparire. Appuntamento a ora

insolita aspira a innervarsi nel dorso, sotto, sopra e dinanzi tali domande. Gli incontri si orientano attraverso un tema da interrogare, con 1l disorientamento puo considerarsi unita di misura per una gestazione di dubbi su gran parte delle toppe che promettono tanto e man-
la tavola fitta di posizioni e strumenti, dissonanti per mezzi, esperienze, differenze qualitative e acquisizioni teoriche. Il tentativo & quello tengono poco. Un sapere che non si fa incarnare, sentire, vibrare, che non fa divertire e perdere 'animuccia, che non ha incisione al di
di scorgerne e costruirne i contenuti per individuare a quali altezze possano stanare nervi scoperti a cui non sapevamo dare una forma, fuori di quel sapore agrodolce di “essere fra di noi”, tappandosi la bocca perché non riesce a tradursi allincontro con una realta stringente
un senso, un nome. I passaggi saranno formati da illustrazioni, racconti, corrispondenze, scritti critici e confidenze. Linclinazione con e scevra di immaginari, si batte i pugni in faccia come lo scemo del villaggio? In quelle situazioni, noto, la scommessa sul progetto di
la quale il foglio vuole misurarsi & una scelta che implica il razionamento dalla sovrabbondanza delle seducenti attrazioni che si possono mutazione di se stessi vacilla in quella metastasi che separa e impedisce al corpo di sentire i corpi e gli spazi circostanti. Questo dis-agio
rubricare sotto le ultimissime mode, lo specialismo e Ieco di un tardo avanguardismo cui la diffusione spettacolarmente smoderata ha che si accende nelle zone non unte al suono del flauto magico ¢ la parte realmente colonizzata? E” indice di elezione o ¢ sintomatica indi-
deposto il mordente ponendo dei soffici cuscini sugli spigoli. Queste spine da problematizzare con fratture di varia misura viaggiano cazione e descrizione dei margini che si abitano? Sentirsi una diversa totalita ¢ la dimensione del decentrato che ci attraversa? Ci passa
velocissime sullottovolante culturale. Iniettano sintomo e cura. Aderiscono alla metafora di Musil in cui il corpo e la mente del progresso un conflitto in cui I'inopia delleloquio quotidiano e la sua tragicomica emersione battaglia - continuo con Caproni - con le “parole mute
si trasformano da sogno a incubo: tu sogni di stare a cavallo, il cavallo cammina, trotta, galoppa, corre e a un certo punto tu non sai pitt rimaste fra i denti”. Sono loro la potenza da ascoltare per 'analisi, per la comprensione, per le realizzazioni di avanzamenti umani? Essere
come scendere, perché la bestia non si ferma mai. E allora il sogno diventa un incubo. Vorrei quindi supporre che il punto di vista passi colpiti dai problemi & un valore e punto nevralgico per riportare a galla 'indicibile. Lartista ne puo ricostruire la prospettiva trasmetten-
al vaglio le tensioni che sono alimentate dalle forme di produzione e dalle logiche di sottomissione e reverenza che provoca il gioco cul- dolo. Rappresentando lorrore del mondo, ovvero la dissonanza aperta nel cuore del reale, dando forma e scolpendo le molteplici macerie
turale, usando il digrignante come mezzo per un buon uso del negativo da attraversare e rovesciare in una santa divertente seriosita. Un’i- incomponibili, rimettendo in discussione le acquisizioni teoriche alla luce delle insorgenze della vita, agendo in perenne dialettica con
niziativa che miri a fronteggiare questa muffa mette sotto scacco I'avanzamento solitario. Abbisogna di presa di coscienza e confronti, tali esse. E’ un’ operazione estremamente creativa quella di agire fra le pieghe dei saperi, traducendoli, per mostrare il modo di vedere e volere
da far salire il groppo, affinché si arrivi a mettere in discussione le tonalita di risentimenti che produce. La muffa sedimentata sulla pelle il mondo. Meritano una breve noterella le opere che si dichiarano impegnate politicamente. Civettano con l’alta cultura attraverso 'uso
& sempre pill crescente ed & corrosiva di ogni pensiero di azione, di descrizione lucida di cose esistenti. La convenienza di tale esperienza di citazioni roboanti, 'uso nostalgico di simboli, archivi o di foto “giornalistiche” che animano gran parte di musei mascherati da cellule
posiziona la sedia in una zona comoda cui I'indice di gradimento per le contraddizioni mascherate e sedative inganna e primeggia su in rivolta. Gli stessi preparano grandi budget per produrre una certa radicalita raffinata e a la page, nella maniera in cui essa si limiti a
quelle reali. Queste ultime sono poco avvincenti, troppo vicine alla vista. Provocano una diplopia insostenibile nel discorso. Un requiem produrre gesti politici non citabili. Dove lessenza e il fenomenico si raggiungono, i giochi sono fatti, i passaggi intermedi esplicitati, e
da evitare. Le spine iniettate nella carne si fanno esprimere pitt candidamente dalle ultime tendenze in natura di ossequiose riflessioni che Iincanto pubblicitario ¢ servito. Invece lordine quarto ¢ destinato alla bellezza. La bellezza intesa come materia e spirito che distingue
le travestono e le spingono ai piani inferiori. Le contraddizioni in seno a questo travestimento sgomitano, il materico si fa sempre pitt duro e problematizza le questioni di gusto, vezzi, snobismi, sartorie e arredi. La bellezza milita contro le barbarie. “E’ un segno di contrad-
e l'alone di mistero sempre pitt denso quando le configurazioni culturali aderiscono a un problema, usando le armi dello specialismo, dizione, una esigenza da riconoscere, un limite da sormontare, ¢ traducibile”. Considerando I'indiscriminata estetizzazione delle nostre

Provero a rispondere al tuo invito, mettendo
insieme due piani di riflessione che non riesco
sempre a conciliare, a dire la verita e che, come

artista, ruoloefunzione

|l e contraddiz

credere, secondo la classica visione marxiana,
che la sovrastruttura non possa che seguire la
struttura e, per quello che ho potuto capire,

dellermetismo settario e della disseminazione indiscriminata di sensi. Gelide epifanie di immediate scalmane e disorientamenti futuri. esistenze, lampeggia un fanale, quello dellagonismo per discernere e distinguere. Linterazione agonistica e strategica rievoca il retroces- X X . . . . N X
. . N S AN . T . . la maggior parte delle cose, non mi lasciano  cioé abbastanza poco, mi convince pit la posi-
50 e tanto bistrattato pensiero obliquo, quello che agisce in contropiede in vista di una individuazione del ferro da battere. Si potrebbe . . . .
. - « . . . R . . L. . R, . R . L .. . . . affatto tranquillo. zione di Adorno, che nella sua Estetica, questo
1l grado della distanza fra le astrazioni pensose avanzate -“spesso si sentono sotto attacco di una scarica di mitra e inve- oltremodo dire che lobiezione ¢ allordine del giorno, basta guardare i commenti o le liti da condominio che animano le bacheche virtuali . . 8 . ; .
5 S . N . s . . s . € i L. . . SN . 1l primo riguarda l'arte in quanto tale, la sua  credo di averlo capito, vede nella natura stessa
ce sono solo sotto lo sguardo di binocoli da teatro™- (Brecht) e la concretezza asfissiante del quotidiano, nasconde ogni poten- e le smorfie televisive. Questa specie di parodia della “critica” svilita a opinione, evidenzia come cosi impietosamente disaggregante la X § § e 1 o
s TR . . A L . . . R . . R X S N . X . . natura profonda, quella che potrei considerare  dell’arte la possibilita di trascendere empiria
zialita di scarto per desodalizzare, con le parti che deformano, il vederci chiaro. Una posizione che mira alla continua messa in messa in discussione delle proprie acquisizioni teoriche e prese di posizione, dissipa ogni forma di avanzamento, di confronto e di un . . > it N ) . .
R X . . . . g N L R b . . s . . L. A L. L s L . immutabile o che, se leternita non & del nostro e in qualche modo scollegarsi dal contesto in
discussione di sé, al fine di capire a quali ampiezze cio che si incarna provochi spazi d’incontro. Causi segnali di sensibilita nascoste e con- riconoscimento. La posizione altrui & vista come limite a patto che ci sia la possibilita che tutti dicano la propria. Una densa demo-

crete verita che non si sapeva custodire, ovvero desideri di piti realizzabili

berta. Da quelle rozze e materiali passano quelle fini e spiritua- cratica tumulazione della discussione. I silenzi perdono il loro carattere. Assenso consenso e dissenso si mescolano sino a precipitare

li ci ricorda Benjamin. A volte per amore dello scontro/incontro con laltro bisognerebbe annaffiare il seme dellascolto e lasciare il cielo nella neutralita. A tal proposito commento parzialmente lo schizzo deleuziano che in una conversazione ci prodiga di un consiglio.”
solo ai passeri, ma all'insti c& una promessa e una ricompensa che le vetrine del vago, fantasmagorie del gioco culturale, alimentano come “Tutte le volte che qualcuno mi fa unobiezione, mi viene voglia di dire: “D’accordo, d'accordo, passiamo ad altro”. Le obiezioni non

mondo, ha comunque una sua lunghissima e
costante esistenza. Il secondo ¢ invece quello
dell’arte storica, l'arte che cambia senza sosta,
che ¢ terribilmente inquieta, se Dio vuole, e

cui nasce. Se allora lartista ha questa chance
innovativa, credo che faccia bene a giocarsela
e, devo dire la verita, quando vedo spacciare
per nuove, delle cose che sono in giro da anni,

immaginario-feticcio iper-competitivo. Chi non arriva al morso spolmona di palo in frasca a causa del rifiuto, iniettandosi la dose di ibri- hanno mai contribuito a niente”. “Una bella irresponsabilita” ci consiglia nuovamente di entita molteplici in perfetta metamorfosi, sra- . . “d del . i viene il
. . ‘ . . B . . ’, . . . . . . . PSR . > s g aspira, come sapplamo, ad essere del proprio mi1 viene 1l nervoso.
dazione culturale tanto in voga. Si vede bene che i concetti sono in cerca di autore, de-costruiscono mattone dopo l'altro con estrema ga- dicate ogni dove da una macchina produttrice di flussi che nasconde un cadavere nel cofano e si comincia a sentirne lodore. Ogni tipo pira, PP . € Proprio o .
) > X L . IR L X . . . 5 . . RN . i Lo . L B Lo . . tempo”. Ma se larte muta di continuo ed & Tutto sommato la vecchia idea di Jakobson
iezza I'impalcatura teorica saltando a pi¢ pari con gli stivali di Paperinik - espressione di C. Cases - da una differenza all’altra incommen- di contradditorio & pressoché bandito, deriso, i flussi non lo prevedono. Il naufragio gioioso di ogni minima connessione logica rende . . . . A .
. . . N . . A . s o L . s . . . P, h . fatalmente legata ai cambiamenti del tempo,  sulla funzione poetica, in quanto funzione
surabilmente sempre uguale, figurine dellautorevole baratto scosciato, aureole pelose-natiche flaccide-testicoli scarichi. Percio bisogna occasionali, ci si affida a sempre nuove intensita, pronti per ogni morte e rinascita. Finalmente si brancica col vento a favore . . e - B
. . o1 " R . L . . . R . . 5 X X . N L . N come facciamo a riconoscerla come tale, a fis- autoriflessiva e percio tesa al rinnovamento
arrampicarsi sull'ultima novita saltellando i muri della disinformazione e della non frequentazione, sinonimi di esclusione. Nella stessa dell'inconscio danzante e trasgressivo. Il giorno dopo sara duro fra tremolii calmanti e blatte. Una festa ¢ una lai tto, oltretutto nell bi dei suoi stessi codici, mi & brat.

. s . o ioos . . . P P . . . . L . P P . . ria in un 2l 3 T 1 mbi- €1 Suo1 stessi codicCl, m1 € sempre sembrata
misura in cui lo & andare a nutrirsi altrove, nelle soffitte dove troppo presto si sono abbandonati i volumi passati inosservati, dimenticati o festa. Il giorno del rizoma ¢ il giorno della sbornia esteso a tutti i santi giorni. Indotto. Dalla costellazione sariainu C'ﬂ) ce ,0 o’tretutlo netfa sua a . B P! > L.
- R . . . A L . . . . . L R . . gua natura di finzione? Con una domanda del  ragionevolmente accettabile. Non I'ho mai in-
inspiegabilmente ritenuti superati. Il desiderio di adattamento e assoggettamento compie il tragicomico gesto della genuflessione alle pro- nomadica della disseminazione indiscriminata, ben amalgamata da merce prelibata e sottoprodotti L . . " .

USSR L TN ) . Lo . .. A R . . L. genere iniziavo il mio corso di storia dell’arte terpretata come una sorta di culto del nuovo
messe di felicita generate dalla fascinazione culturale. Trattasi di unaccattivante open call a cielo aperto dove il giochino prende le mosse ideologici. Il nomadismo culturale - visto come sagoma esotica - si rende sempre pil1 conto che sulle mappe S . . o . . .
. . 3 . e X . RN . : . R . nei licei romani, scatenando discussioni che si per il nuovo, quanto piuttosto come la garan-
della cucina ornamentale, la stessa che Barthes ci mostra nel suo saggio contenuto nei Miti doggi. Analizzando come la cucina proposta delle terre sconosciute ¢ stata sollevata la scritta hic sunt leones per il suo paradossale corrispettivo, un L . . .
e o S R AT § : . . R . o PO . concludevano nel caso migliore con un lancio  zia del fatto che penetrare in un mondo nuovo,
da Elle, quella della pubblicistica, sia eccessiva in guarnizioni e in pietanze costose. A guadagnare ¢ la vista sognante, un'atmosfera plurima codice a barre illuminato da uno slogan che recita: tutto compreso. Ma, l'importante & venirne fuori X L . R A . R
< 5 s : PESN i X s : : e . . . N N B . . . di cancellini e, nel peggiore, di sedie e suppel-  scoprire, impiegare nuovi strumenti e visioni,
di idee, purché restino irrealizzabili o irriproducibili. Una guerra dagli stomaci pieni che imbarazza la concretezza. Ora la selvaggina per disorientati. Rosa gialla rosa di rame mai ballato cosi a lungo lungo il filo della notte sulle pietre del giorno io e . . P

. . . « . i » . S s | - A . . . N . R lettili diverse. vuol dire raggiungere piu facilmente la bellez-

anime belle si estende dappertutto facendosi voce dello “snobismo di massa’, dove il premio di consolazione ¢ essere sradicati ovunque e suonatore di chitarra io suonatore di mandolino alla fine siamo caduti sopra il fieno.

ognuno sa tutto un po, senza conoscere niente. Vige un’ estetica della ricezione capricciosa, la comprensione e la conseguente conta delle

armi a disposizione per una presa di posizione retrocedono secondo l'aria che tira a meteoropatiche suggestioni. Che mi metto domani? Quello che vengo a scrivere si potrebbe tradurre nel suo contrario in quanto respirato e praticato lungamente. In questa presunta

Devo dire che da allora ¢ passato molto tempo
e considerato il processo di imbalsamazione
mentale che coinvolge gli anziani, il mio in-

za, cioé una cosa di cui non si parla piu e alla
quale non sembra interessato pitl nessuno.
Insomma dal punto di vista dell’arte che muta

Cosa puo essere funzionale affinché si possa impacchettare Iarticolo da regalo dello scambio culturale cambiandolo di abito a ogni occa- “drammaticita” di scavo e di tentativo a pensar con altre voci si vedono spuntare autorappresentazioni fallaci, prove e tentativi. “Le N . 8 . . . . X
Goro? . « . > eale X : s » . . . . . . . teresse per l'innovazione dellarte sul piano e si trasforma nella storia, mi pare giusto che
sione? I mutamenti che non mutano del “mordi e fuggi” culturale, paradossalmente, fanno sedere in sale d’attesa, in lunghe code atoniche contraddizioni sono speranze!” Il sentiero che le rende produttive le apre a ventaglio nel movimento che alimenta un distacco vivo . . o P ) .

X . . . . e s R . e . . . > L . . storico ha almeno in parte lasciato il posto  lartista si dedichi appassionatamente al rinno-
e inoperose. La mano che consuma, spreca e gode, muove la tenda, la chiude con parsimonia, placa la vista insostenibile della realta. dalle riconciliazioni estatiche, dalle conquiste non consce che dopo di esse lorologio ricomincia a ticchettare per una nuova salita.

La dialettica di agirsi in una prospettiva differente da quella cui si parte libera la parte in questione di incamminarsi verso zone non
Stando a Kafka “puoi ritirarti dalle sofferenze del mondo, sei libero di farlo e corrisponde alla tua natura, ma forse proprio questo ritrarsi ancora illuminate a rischio di apparire paradossalmente in unltra destinazione che si potrebbe scrivere mutamento, libero di correre
& l'unica sofferenza che potresti evitare”. Marx chiosa “Lagire umano ¢ anche il patire umano, dato che il patire, umanamente inteso, & un sul rischio dellerrore. Ma che cose lerrore se non un gesto umano, una situazione contingente, o riverbero di orme, ricordi, odori e
godimento proprio dell'uomo”. Non ¢ mia intenzione fare un'apologia del sacrificio, nella stessa misura, in cui nutro dubbi sul falso otti- voci di unazione compiuta? E cosa avranno voluto dirci Beckett e Brecht e Fortini? Il primo con “ho sempre tentato, ho sempre fallito,
mismo che, la retorica delle letture con lieti fini e del discorso sul godimento cartaceo, irradiano a tuttodi. Uindifferenza al tragico, come non discutere. Prova ancora. Fallisci ancora. Fallisci meglio”. Il secondo con “sto lavorando duro per preparare il mio prossimo erro-
messa in questione del negativo, ostacolo e fatica del concetto, & portata al diapason dalla societa della derisione e delle illusorie forme re”. E il terzo con “la coscienza dellerrore che questo potrebbe implicare non puo trattenerci se non a prezzo di un errore piti grave”.

di leggerezza, in cui il regresso infantile occulta la zona dei limiti insostenibili alla vista in un poema in cui il pugile continua a battere
l'aria senza concretizzare il bersaglio da scegliere, da negare, da mutare, traducendosi in un monologo-gesto vuoto, collettivo e scollegato.

Digressioni di una mezza tacca

Luca Musacchio

diceva Barthes: ‘questa nuova retorica (del non-metodo): diritto illimitato alla digressione.
Si potrebbe persino immaginare, tendenzialmente, unopera, un corso, costruito solo su di-
gressioni, a partire da un titolo fittizio: poiché il “soggetto” (la quaestio) ¢ distrutto da una

fuga incessante.”

oppure Oreste Scalzone che della digressione, o della rapsodia, ne ha fatto un‘arte del parlare
nel suo incessante cambio di rotta, ripresa del senso, smontando parole-avvenimenti stori-

ci-presenti possibili, il lampo del coltello.

Insomma, la digressione non ¢ solo metodo di superficie da nottate brave dove si dice molto
senza dire niente ma un possibile non-metodo che se maneggiato con audacia puo traspor-

tarci fuori, al lato della costruzione lineare del discorso.

Ma veniamo alla quaestio del numero zero di “appuntamento ad unora insolita” il ruolo e la

funzione dell’artista, intellettuale, operatore culturale.

E’ chiaro che la questione del ruolo e la funzione sono gia parte della volonta di creare una

rivista o di scrivere un testo per essa.

Ci siamo dentro mentre si legge e si scrive e questo rende tutto piit complicato.
E’ tutto cosi vicino al corpo che se non facciamo attenzione rischiamo di picchiarci addosso,

di farci male da soli.

Potrei provare a riformulare la questione limitandomi, in un primo momento, alla figura di
chi gravita intorno al mondo dell’arte e capovolgendo il punto di vista:

Qual & l'utilizzo che il potere fa della figura dell’artista?

Nell'ultima forma storica del capitalismo (cognitivo-linguistico-immateriale-finanziario) si
dice che sia proprio il paradigma artista a rappresentare meglio la sua feroce divisione del
lavoro, che la figura dellartista meglio esprime la natura contemporanea del lavoro diffuso.

The work of the artist is full time! ricordo un caro amico che canticchiava qualche anno fa

nel suo studio, tra il riso e il pianto.

Dialtronde quando il lavoro diviene la parte pitt interessante della vita e lopera 'immagi-
ne dell'identita piu alta e rappresentativa del sé non c& orario da rispettare né salario da

recriminare.

Se fallisci casca tutto il castello, non vi & tempo da perdere.
Una condizione che produce ansia e competizione in un presente incessantemente postici-

pato verso un futuro possibile e mai tangibile.

Un primo punto, dalla parte del nemico, potrebbe essere questo: ci si ¢ ispirati a certe speci-
ficita della figura dell’artista per mettere tutta la vita a lavoro.

1l secondo utilizzo ha a che fare con la geografia.

Si determina una condizione geografica in cui una molteplicita di corpi sono pronti a mi-

alla difesa del carattere eterno dellarte che,
secondo me, deve oggi essere strenuamente
salvaguardato.

Facendo ancora ricorso alla memoria, devo
tornare a quanto rimane in essa degli anni che
si ritenevano rivoluzionari e che forse lo fu-
rono, ma in senso del tutto diverso da quanto
prevalentemente si pensava. Allora una buona
definizione del ruolo dellarte e dellartista mi
parve quella di unattivita che si adopera per
mettere in crisi la cultura delle classi domi-
nanti. Sebbene gia a quei tempi pensassi in
fondo che Tarte, in quanto tale, non poteva
essere direttamente “politica” e che doveva
muoversi nel suo territorio specifico, per cui
mi lasciavano perplesso i giovani studenti di
architettura che si proponevano di progettare
macchine e sculture che sostenessero, non so
bene come, i moti di piazza, sebbene anche in
quel caso si sarebbe potuto inventare qualcosa
di interessante.

Dopo di che, anche la questione della cultura
dominante comincio a sembrarmi problemati-
ca : non cera giorno in cui qualcuno non de-
finisse spregiativamente “arte borghese” qual-
che opera o qualche artista che mi piacevano
in modo particolare, vedi lesempio eclatante
di Bob Rauschenberg, e prima ancora di Man
Ray, per me assolutamente sublimi. E poi non
era cosi facile muoversi tra i dominanti e i do-
minati : talvolta la cultura dominante produ-
ceva cose straordinarie e quella rivoluzionaria,
presunta portavoce dei dominati, produceva
un certo numero di boiate, basandosi sul fatto
che erano politicamente corrette. Mi sono abi-
tuato dunque a pensare che il ruolo dellartista
abbia qualcosa a che fare con il primato dell’ar-
te e di nessuna altra diversa e autonoma disci-
plina, la quale certamente dovra interessarlo e
anche appassionarlo, ma solo influenzandolo
in un secondo momento o grado successivo, e
sul piano del linguaggio artistico, che ¢ il suo
campo, per cosi dire, naturale.

In questo campo, cio¢ gettandosi a capofitto
dentro larte, che prima o poi bisognera pur
definire come una costante entro un certo li-
mite di tempo, allora l'artista potra anche in-
novare, cambiare e rivoluzionare, cioe lavorare
con larte in quanto variabile. Faccio fatica a

vamento dei linguaggi artistici e che un volta
stabilito questo, lo dico a rischio di ripetermi,
egli possa affrontare percorsi anche non stret-
tamente disciplinari. Credo che solo tornando
alla “Bellezza”, ( vietato ridere!) ma a una bel-
lezza assolutamente nuova e diversa, l'arte pos-
sa essere davvero sinceramente politica e tuf-
farsi con gioia nelle acque agitate del sociale e
delle rivoluzioni tecnologiche. Linteresse per i
nuovi media € in questo senso molto significa-
tivo e un recente saggio di Angela Vettese, “Si
fa con tutto’, attira Iattenzione su quali siano
i nuovi, inattesi e pressoché illimitati confini
dell’arte al giorno doggi.

Certo & che, se si puod fare con tutto, tutto
alla fine puo diventare arte. Lo vediamo ogni
giorno nel bene e nel male, nelle invenzioni
geniali e nelle pitt brutali degenerazioni e le
voci di dissenso, in chiave conservatrice, mi
pare, ma con qualche botta di saggezza, sono
sempre pill numerose e attaccano il mercato
dellarte come fosse una specie di circo della
finzione. E’ per questo che nel ruolo dell’artista
ci metterei anche lesigenza di andare in pro-
fondita, combattere la faciloneria con la quale
viene oggi malamente interpretata leredita
delle avanguardie e delle neo-avanguardie,
con al centro la straordinaria invenzione del
ready made. Ma che significa allora andare in
profondita? Vuol dire soprattutto cogliere la
situazione in cui si da l’atto artistico in tutto il
suo carico di passato, di senso accumulato nel
tempo, di storia vissuta, e renderlo leggero, di-
sponibile al dialogo con l'altro, spogliarlo della
sua soffocante autorita, viverlo con il pubbli-
co, i passanti, gli amici, la donna che ami. Se
allora, beato lui, I'artista si muove nella sfera
autentica del bello, senza appoggiarsi a giusti-
ficazioni ideologiche, sociologiche o politiche
e lo fa con profondita attingendo ai significati
pit riposti e complessi che la storia gli sugge-
risce, puo dedicarsi encomiabilmente ai temi
della politica, della societa, dellantropologia
o della letteratura e disperdersi in quella rete
di messaggi e di gesti che si ¢ aperta da alcuni
anni attorno a noi con modalita e risultati del
tutto impensabili fino a una ventina di anni
fa. Pud insomma affrontare una avventura dai
contorni affascinanti e imprevedibili e magari,
sia pure nella inutilita che & tipica dellarte, riu-
scire ad essere utile a qualcosa.

Andrea Lanini

O n.i

SONO Speransze

grare nel vulnerabile tentativo di essere nel posto giusto al momento giusto. Possiamo ve-
derla come una condizione generale delle migrazioni che cosi tanto contraddistinguono il Caro Luca,
nostro presente ma il passaggio che segue ha una sua particolarita che entra in conflitto con
le altre soggettivita migranti.

Lo so, € un argomento antipatico e sicuramente poco poetico ma non possiamo affrontare il
ruolo e la funzione dell’artista (operatore culturale ecc..) senza metterlo in relazione al suo
essere lavanguardia nelle pratiche di gentrificazione.

Non vi ¢ niente di meglio per ripulire una zona popolare, e trasformarla in un far west della
speculazione edilizia, che Iarrivo dei creativi.

Gli esempi si moltiplicano da Williamsburg a Kreuzberg dal Pigneto a Belleville.
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ho letto un articolo di politica internazionale, sono andato a vedere il museo Magritte a Bruxelles e ora  Qui inizia la sfida, perché, nel momento in cui so che il mio scritto sara letto, diventera pubblico, correrd
mi trovo qui a scrivere un testo sul ruolo dellartista. Che cosa accomuna queste tre cose? In tutte viéun il rischio di assumere come forma del mio pensiero, un'immagine fantasmatica che non mi appartiene e
autore, la cui opera, suo malgrado, si rende pubblica. In modi diversi, d'accordo, ma seguendo la stessa a cui mi sottometto inconsapevolmente. Se riuscissi a scansare questo pericolo, potrei essere tradito dalla
inesorabile necessita: comunicare se stessa. Se da una parte 'autore deve essere capace di generare cibo successiva strategia comunicativa a cui la mia opera verrebbe soggetta, a causa del fantasma che potrebbe
culturale, dall’altra ci si auspica che rifletta il pensiero della comunita, che ponga domande e apra spazi sussumere il senso, stravolgendo cio che intendevo esprimere.

di discussione. Vi & qualcosa che perd s'intromette nel rapporto franco tra autore e comunita, qualcosa Limmagine fantasmatica pone le condizioni per la costruzione di un immaginario, costituito da simboli,
che sfrutta l'idea di comunicazione: & una rappresentazione fantasmatica del potere che puo assumere  icone e mitologie studiate ad hoc per garantire il nostro illusorio appagamento e, compiacentemente, la
Come non essere parte determinante di questi meccanismi di sfruttamento? varie forme d’apparenza ma che fa sempre capo a una struttura invisibile dallo scheletro trasparente. nostra completa dedizione. Non si tratta di complotto, anche se possiamo individuare piccoli clan che fan-
La questione va oltre I'aver vissuto o attraversato quei luoghi poiché si situa piti a fondo Essa ¢ il modo in cui certe forme di potere si esplicano, nella loro autoreferenzialita, nellessenza stessa no leva su questo per esercitare il loro potere; qui si parla di qualcosa di pitt ampio, di carattere esistenzia-
ovvero nellimmaginario che la societa crea costituendo le prerogative per immaginare certi della loro funzione. le, qualcosa che riguarda l'attuale relazione tra gli esseri umani, che vivono sullo sfondo di un paesaggio
esperimenti urbani come imprese possibili, come oggetto di desiderio lecito. Una parte della Non stard qui a sottolineare le problematiche e le discussioni inerenti i mezzi di comunicazioni per popolato di spettri. Non so precisamente quando questi fantasmi siano usciti dai loro sarcofaghi: ho l’im-
violenza, attuata nella divisione, ¢ gia qui e ci siamo dentro tutti. quanto riguarda la loro influenza sulla vita sociale, politica e sul concetto stesso di democrazia, fin dalle pressione che abbiano a che fare con la produzione seriale, con il concetto di massa, con I'automatismo. E il
Bisognerebbe lottare contro se stessi, contro I'idea di sentirsi qualcosa di diverso: un orga-

>
E comprensibile e condivisibile la sensazione che la propria mano,
messa in grado di segnare un foglio bianco, in effetti lo sporchi, alte-
randone una purezza che sta nel suo vuoto, nel suo essere paradig-

Alle belle arti

Ha lavato le mani con sapone di
\EISII]IE}

pigrizia, impazienza, abbandono
gli portano i polpastrelli negli occhi
in dono

matico, potenziale, perfetto contenitore.

La traccia.

Come viventi, non possiamo non lasciare tracce. Da piccoli, civiene,
faticosamente, insegnato, e faticosamente impariamo, a controllare
la produzione di sostanze che sono le prime a lasciare tracce, e che
da subito vengono associate con la sporcizia, il disgusto, il rifiuto.
Molti psicologi dicono che il bambino ¢ portato a giocare con i pro-
pri escrementi, anche perché ne verifica la potenzialita nei termini
di lasciare-una-traccia, come se la costruzione dell'identita, e della
propria immagine di soggetto attivo nella realta, passasse attraverso
la verifica della propria capacita di lasciare tracce, di segnare il rea-
le attraverso il proprio corpo, le sue produzioni, i suoi movimenti.
Eppure pipi e cacca vengono associate con lo schifo, la necessita
delleliminazione, e un complessivo processo di nascondimento e
negazione.

Allo stesso tempo, lo stesso bambino, viene sottoposto dagli adulti
suoi simili ad un altro processo pedagogico, ancora piu faticoso e
lento; un processo che, attraverso larticolazione fonetica delle pa-
role, il loro riconoscimento visivo nella lettura, porta al fare visi-
vo-motorio della scrittura. Le tracce si organizzano in lettere, parole
e frasi. La capacita segnica prende cosi una strada tuttaffatto diversa,
nellordine, altamente regolato (e finalmente pulito?) del linguaggio.
Nel linguaggio, tutta la realta trova posto, trasfigurata, in simboli,
perde sostanza materiale e diventa significati, concetti, correlazioni,
sintassi.

Mentre gli escrementi (e il loro odore) spariscono in pochi attimi,
risucchiati dai vortici degli efficienti sciacquoni delle nostre case, il
nostro linguaggio si perfeziona e le nostre mani si specializzano a
utilizzare versatili strumenti di scrittura, pitt 0 meno obsoleti, pit o
meno sexy, pill 0 meno virtuali. Su questa scrivania ci sono, in pochi
centimetri, due matite, una penna biro, un pennarello a punta fine,
un cosiddetto “evidenziatore” e, al centro di tutto (ovvero davanti a
me) la tastiera su cui sto sbattendo le dita vedendo, sullo schermo,
un risultato la cui sostanza materiale in effetti mi sfugge, ma che
comunque riesco a leggere, meglio ancora che se lo avessi vergato
sul foglio di un qualche prezioso registro.

1l pennello.

Lartista moderno ha uno strumento che, pit di altri, ne definisce
paradigmaticamente I'identita: il pennello. Se con la penna si scri-
ve (e con la matita si disegna), con il pennello si dipinge. Volendo
mettere su un ipotetico, schematico continuum del segno, la traccia
fecale-urinaria ad un estremo, e la calligrafia (bella scrittura) ad un
altro, disegno e pittura potrebbero occupare un ampio campo inter-
medio. Chi non sa dipingere, come si dice(va), “imbratta” la tela, e la
sporca, avvicinandosi al gesto inconsulto del bambino che gioca con
le proprie feci; chi invece sa dipingere, usa il pennello con la stessa
maestria con cui il calligrafo ri-produce le lettere, nel tentativo, clas-
sico e moderno, di riprodurre il reale fino all'illusione prospettica,
al chiaroscuro, ecc. Si tratta di due casi fondamentali di sapere fare: i
produrre segni perfettamente astratti, simboli dal significato (quasi)
universalmente condiviso (lettere dell’alfabeto, e quindi parole ecc.);
qui produrre segni perfettamente somiglianti, immagini dal riferi-
mento condiviso in virtt della loro evidenza.

Come ¢ noto, l'invenzione della fotografia e il pensiero dellavan-
guardia hanno fatto entrare tale classificazione in una sorta di corto
circuito. Con Cézanne, il segno pittorico visibile, come tale, come in-
crostazione di colore, come strato di materia, fa diventare il quadro
un oggetto reale, dotato di sua propria materialita, e non pitt magico
ospite di segni. Linganno “realista” viene svelato e rovesciato contro
se stesso: il quadro che sembra il piti vero, ¢ in realta il pit falso. Cio
che fino a quel momento si celava o si evitava accuratamente — la
superficie su cui si dipinge, la materialita densa e odorosa del colore,
il segno che non somiglia a nulla - improvvisamente viene alla luce,
investendo i sensi e il pensiero. In pochi decenni, fare arte diventa
lesplorazione del segno come tale (astrattismo), della materia pitto-
rica come tale (informale), del gesto come tale (pittura dazione), e
poi della tela, e dello spazio dietro e davanti ad essa (spazialismo), e
poi del contesto sociale che sta intorno allopera, e poi, in una stupe-
facente giravolta che ci riallontana dalla realta-materiale dellopera,
dell’idea che le siriferisce. Il circuito che, con Ioperazione concettua-
le, si richiude tornando alla rarefazione del linguaggio, lascia all'ar-
tista un vuoto quanto a garanzia offerta delle tecniche e dei relativi
saperi, ma allo stesso tempo la suprema possibilita, quella di con-
siderare tutti gli elementi gia coinvolti nellottovolante dell'arte del
ventesimo secolo come potenziali strumenti. Nellevidenza compiuta
del circolo vizioso chiuso dal concettuale, o si entra nel nichilismo
dell'idea che il percorso é concluso e nulla si puo aggiungere, oppure
si passa a considerare che non sono piti i risultati (opere o pensieri) a
dare significato al fare umano, ma il percorso stesso. Non i posti ma
lo spostamento. Non i fini ma i mezzi. Idea radicale, che puo con-
durre ad alcune conseguenze secondo me molto interessanti, all'idea
che non solo il bello (lobiettivo del fare dellestetica) e la ricchezza
(Tobiettivo del fare economico), ma finanche il bene (Iobiettivo del
fare etico) divengano, nelle mani (e nella mente) di un artista perfet-
tamente dilettante e che non sa fare pit nulla, dei meri strumenti, o
almeno degli obiettivi parziali e temporanei, sempre pronti a ritra-
sformarsi, appunto, da fini in mezzi.

11 pennello che (non) ho in mano non ¢ quindi Iantagonista, il ne-
mico, del concetto, e neanche un suo “sottoposto” gerarchicamente
inferiore, poiché, nella circolazione dello spostamento e della trasfor-
mazione dei fini in mezzi, anche il pensiero puo, periodicamente,
farsi strumento di un piacere sensoriale, o sospendersi nell'incontro,
magari traumatico, con la materialita di un corpo. Purché, a loro vol-
ta, quel piacere e quel trauma non siano vissuti (sacralizzati, sacri-fi-
cati) come esperienze assolute, ma siano disponibili per un nuovo
processo mentale. Sia che produca macchie informi, o fantasmago-
rici trompe-loeil, sia che sia intriso e sgocciolante di acquerello, o
asciutto e intatto, come il foglio che si ha davanti all'inizio di ogni
storia, il pennello puo mettersi a giocare con la mente, e questa con
quello, scambiandosi i ruoli, il senso, il posto.

POTREBBE PROSEGUIRE...
11 fare e il non-fare

1l non fare per paura, per vergogna...
Lo smettere come non-fare-piu

Fallimento e meta-fallimento

Cesare Pietroiusti

nismo a parte nella citta o del mercato del lavoro e quindi soggetto elitario, individualistico,

verticale.

determinano il senso.

Cercare di fare banda con chi vive a fianco e non costruire recinti.

Ma la pietra ¢ dura da scalfire perché laltro, appunto, ¢ laltro e bisogna dar nuova forma
alle condizioni materiali, del corpo e del pensiero, per poter abbattere certi tipi di muri.

1l terzo maledetto utilizzo che viene fatto in nome dell’arte & quello della legittimazione de-
mocratica degli stati-nazione. C sempre una Biennale con cui dar voce alla farsa del libero
pensiero: da Tel Aviv a Istanbul, da Venezia a Mosca, da Dubai a New York.

Ce sempre una fondazione milionaria filantropica, non importa il modo in cui ha fatto e
continua a produrre ricchezza, pronta a finanziare progetti che criticano la societa capita-

lista che rappresentano.

E’ l'ultra-trasparenza, loverlappings del capitalismo finanziario.
Questo per ricordarci che quando si parla del ruolo e la funzione dell’artista lo si fa da dentro

lo stomaco della bestia.

Ripeteva Alberto Grifi: “resistenza non é necessariamente erigere barricate. Resistenza é an-
che essere capaci di conquistare quellumilta, quella totalita della vita”. E non ¢ funzione o
ruolo di artisti, di intellettuali perché ¢ quando i processi rivoluzionari falliscono nella vita

che la creativita ripiega sullattivita artistica. Ed é proprio quando la creativita si concretizza

in opera che il capitale la mette sotto controllo, mercificandola, organizzandola in spettacolo,

rendendola impotente.

Se vi & un ruolo per cui lottare forse & proprio quello che apre gli spazi contro il ruolo stesso.
Uno sciame che attraversa il recinto e non lo fa rimpiangendo i ruoli organici che furono,
le glorie verticali, ma punge il presente senza paura di creare nuove armi anche attingendo

alle scatole degli attrezzi del passato.

Divenire artificieri o bombaroli: felici nemici della proprie appartenenze, avversari della
solitudine e della competitivita alla ricerca di unapertura, di una crepa dentro e fuori di sé.
Perché seppur ce chi dice che viviamo un tempo senza epoca quello che stiamo attraversan-

do ¢la costruzione dellepoca che verra. Ed ¢ in questo interstizio, nel lampo di una vita, che

dobbiamo comprendere come agitarci.

E’ in questi giorni che c& la possibilita di creare i ruoli della molteplicita, dei molti, rifiu-
tando lo specialismo settario dell'ideologia dominante e abbracciare, per cio che &, la vita.

GERSTEIN, canovaccio

Le violenze della Waffen erano sotto gli occhi di tutti, eppure la maggioranza dei cittadini non sembrava reagire.
Evidentemente preferivano condividere, pur senza tollerarsi a vicenda, la medesima aria d’indifferenza. Una volta
indossata lopportuna maschera antigas, loro si sentivano tutelati dal prendere parte a contraddizioni, vicende tos-
siche, esalazioni dello spirito che altrimenti sarebbero state asfissianti. Il fiato trattenuto da Gerstein, immerso nel
male che desiderava tanto estirpare, fu quindi 'apnea che oggi gli si contempla. Il mancamento, lo svenimento che
ne consegue invece, sara I'insufficienza di forze che gli si rimprovera.

11 giovane Kurt Gerstein, allepoca evangelico del Reich, aveva sabotato la prima a teatro dellopera anticristiana
Wittekind. Si era venuto a sapere in comando di polizia che organizzava comizi contro i metodi nazisti. Inoltre era
solito distribuire per la citta manifesti pericolosamente ironici che paragonavano la Gestapo a dei cani rabbiosi,
oppure a soggetti affetti da malattie contagiose.

Presto Gerstein venne arrestato e la notte stessa fu interrogato. Soffri dunque le persuasioni delle forze di polizia:
intimidazioni e torture che non gli lasciarono alcun segno visibile, ma gli estorsero innanzitutto umilta. Per cui in
seguito ottennero delle scuse ufficiali.

Noi lo ritroviamo solamente I'indomani mattina mentre questi ¢ impegnato a fare esercizio di turpiloquio. In lui
riconosciamo I'individuo che deve risollevarsi dall'umiliazione subita, sorpreso nel momento in cui sta chiamando
a sé, allappello, tutte le forze di cui sapeva disporre. Forze che per loro natura dovevano essere perd negligenti,
poiché il giorno prima avevano disertato I'interrogatorio. Ad un certo punto Gerstein ebbe I'idea. Se non poteva
reagire ai soprusi secondo coscienza, cioe agire assecondando la propria, sola ed unica - passiamoci il termine - au-
tocoscienza, vide la possibilita di trarre vantaggio dall’autorita concessa, allepoca, a chi vestiva invece una seconda
pelle: 'uniforme nazista.

Non ¢ dato sapere quanto I'idea fosse lucida; se egli avesse davvero compreso che le circostanze del tempo richiedevano
con estrema urgenza una qualsiasi forma di resistenza, oppure se il bene comune fu solo un pretesto, ovvero si tratto di
una ritorsione solitaria per resistere all'iniquita, e al dolore, con cui la notte prima si senti privato e ferito della liberta.
In ogni caso, e senza rendersene conto, agendo in solitudine egli era gia impregnato del male che progettava estirpare.
Tempro cosi, nel completo diniego, il desiderio di arruolamento.

La recita comincio dili a poco. Il 10 marzo del 1941 Kurt Gerstein fu ufficialmente arruolato e poté interpretare il
ruolo del nazista esemplare.

La sua uniforme era composta da una livrea di carte, di timbri e permessi sanitari. Un lavoro sostanzialmente d’ufficio
che veniva pero svolto da G. con assoluta dedizione, tanto da diventare orgoglio dell'intero Dipartimento d’Igiene.

un processo alle intenzioni. Si trattava pero di compiacere una compagnia, un tribunale, che lui disconosceva pro-
fondamente. Ciononostante trovava opportuno fomentare il loro disprezzo. Incolpava I'infima razza di quella gente
che induceva a mostrare pieta. Quindi si permetteva d’'impartire ai compagni delle lezioni sulle debolezze da cui
stare in guardia. E non appena il discorso trovava consenso tra le SS, aggrediva cosi duramente lentusiasmo dei suoi
colleghi che riusciva infine a mortificarli. Li avvertiva di non accendere i loro sentimenti, e di non farli divampare
nei rispettivi camini, poiché inevitabilmente sarebbero andati a posarsi in cenere sulle fosse comuni. Finita I'am-
monizione, e per sedare ogni dubbio, cercava rapidamente, con la coda dellocchio in mezzo alla folla, qualunque
indizio di un prigioniero meschino, ovvero chiunque avesse un aspetto vagamente familiare al suo, e, sicuro d’aver
la piena attenzione dei suoi soldati, lo malediceva in tedesco, rivolgendo al profondo se stesso le peggiori invettive.
Sia chiaro che Gerstein dovette impersonare violenze che lo contrariarono profondamente. Imparo a plagiare degli
atteggiamenti che detestava, come laltero tono di voce e le maniere prepotenti delle SS. Tuttavia puo essere che
nellopera di convincere gli altri egli si fosse spinto ben oltre I'immaginazione, sino a persuadersi della propria
menzogna; arrivando percio a credere che qualsiasi mezzo gli fosse lecito, purché servisse ad una giusta causa.

La carezza sul lavoro era stata un gesto alquanto distratto, un movimento scoordinato e del tutto fuori luogo. Ma
egli continuava a realizzare le conseguenze di molti altri suoi gesti soltanto in un secondo momento. Tra le mura di
casa si sentiva certamente pit libero, si, di comportarsi in maniera altrettanto inopportuna e dare sfogo ad offese
ed insulti gratuiti. Percio il tranquillo nido domestico divenne un ambiente rude pit ancora dell'ufficio. Le maniere
abituali presso le SS avevano sedotto Gerstein. Tante che gli era diventato impossibile perdonare se stesso senza
compatire le azioni dei propri colleghi. Verso fine giornata non aveva alcuna forza per giustificare il suo atteg-
giamento, qualora risultasse sgarbato e offensivo, né di sopportare il benché minimo comportamento distratto di
chiunque gli stesse ronzando intorno al momento.

Tali erano le liberta che Gerstein si prendeva con la domestica Hintz, unanziana signora ebrea che teneva alle sue
dipendenze durante gli anni di guerra. Non che fosse una persona di cui potersi fidare, ma in quanto ebrea detestava
il nazionalsocialismo pitt ancora di Gerstein e percio lui le fu particolarmente affezionato. Tanté che quando venne
il momento le organizzo un funerale pubblico, persino con cerimonia maestosa e principesca.

Se il gesto appare ammirevole, audace, per il clima d’intolleranza razziale, si pensi che Gerstein abusava pero di se
stesso almeno quanto della pazienza di Hintz. Hintz la domestica. E non solo Hintz Iebrea negra, lercia, puttana,
saprofita e parassita. Sopratutto ‘Hinschen’ I'amica che gli era accanto al momento.

I mangiatori di spade sono acrobati che sopprimono volontariamente il riflesso faringeo. Anni di duro allenamento
servono a tenere sotto controllo la contrazione fisiologica che induce il vomito. Se unemozione lo assaliva, era
meglio che G. la ingoiasse seduta stante. Si trattava di spasmi che potevano facilmente tradirlo. Percio egli dovette
innanzitutto armeggiare colla propria anima. Con lesercizio, la pratica e il tempo, impar6 a dare forma ad

Ce una magra, magrissima, consolazione, cio non significa che sia poco appetibile. Queste condizioni fanno si che
la sua figura riassuma non poche circostanze da scongiurare, per questo motivo rappresenti lepicentro di vertigini
comuni e tangibili.

Farebbe molto comodo credere che almeno la poesia lo tormentasse; che il verso di R.M. Rilke - con un gesto che
nega cadono le foglie - lo perseguitasse tutte le volte che concludeva un affare di lavoro.

1l verso in questione & piti dellovvio paragone tra una caduta in natura e quella dellanimo umano. Non si tratta
solamente del poeta che trova superfluo rotolarsi a terra, far capriole, per darci I'idea del ribaltamento che hanno le
foglie in caduta, ma si serve del gesto piti naturale che puo fare la mano. Se la parola ¢ scossa a nulla serve slogarsi
il polso. Si prova quantomeno a tenerla in pigro equilibrio sulla punta dell'indice. No, non ¢ solo il gesto che pit si
avvicina all'idea che lo tormenta: ovvero immagini che sono indicibili, impossibili dafferrare in maniera adeguata, e
percid come possa trovare termine questa caduta se non nel fine della rappresentazione stessa. La dolcezza infinita
serbata da Rilke nel descrivere I'accaduto, nonché formulata per risolverlo all’'ultimo, & tradita da Gerstein, sostituita
con l'uso sapiente della propria impazienza.

A noi, come gia detto, farebbe comodo credere che il vento di quellAutunno rappresenti la negazione dell'umanita
stessa, di conseguenza che le foglie in caduta impietosissero Gerstein. Ma nel nostro caso il verso di Rilke ¢ allegoria
di un negozio. Si tratta del negozio di gesti che occupo Gerstein, e lo preoccupo a lungo, un'intera stagione d’intenti.
Innanzitutto perché lesercizio era allestito abusivamente sulla soglia del paradiso e l'inferno. In secondo luogo
perché manipolava le aspettative degli altri, come trattava le sue emozioni, alla stregua di merce.

Di fatto rimproveriamo a Gerstein laspetto che non ha conservato. Gli rimproveriamo un progetto. Ebbene, il suo
pit di altri avrebbe dovuto riassumere le aspettative di un'intera comunita. Anziché aver avuto, di tutta l'umanita
sua, lantipatica idea di metter su bottega.

Di qui nasce il racconto dellestrema Cura con cui Gerstein faceva a pezzi il proprio corpo al mattino e poi andava a
ricucirsi la sera. Ma ¢ solo per poter dire che ogni volta lui lasciasse indietro ‘qualcosa... ovvero per lamentarci che
trascurasse, dimenticasse, rinunciasse, insomma, che sottovalutasse 'importanza del nostro umanesimo.

Sorge il dubbio se siamo noi quelli che si stanno sopravvalutando.

Se non siamo clienti che saffacciano e appannano il vetro di questa macelleria.

Se, di conseguenza, il voler “vederci chiaro” non sia una favola in cui la verita & I'unica strega. Ella ci rassicura,
come rassicuro lui, di essere protagonisti. Eppure le nostre azioni si confanno a personaggi secondari, elementi di
contorno, talvolta persino inanimati. Se non fosse per due sostantivi saremmo praticamente assenti. Percio la scena
in questione prevede un teatro vuoto; infestato di desideri, passioni, vertigini, pensieri, fantasmi che vogliono pren-
dere carne. Prevede la nostra fame d’indizi. E ci vede avventarci su degli oggetti di scena: una doccia, un braccio, un

Per ultimo questo stesso mio scrivere, che vorrebbe essere inteso come evento significante del mio ruolo,
testimonianza di un pensiero, attraverso l'analisi della realta, & teso ad appagare il bisogno profondo di

essere riconosciuto come autore.

Mattia Pellegrini

Ben presto ottenne I'incarico di supervisore agli impianti d’acqua potabile, percio saggiunsero frequenti viaggi di
lavoro che gli permisero di venire a conoscenza della realta deportata nei campi nazisti. Durante I'ispezione e la
manutenzione agli impianti G. non dimenticava d’indossare un camice per le pulizie, cosi da preservare la bella uni-
forme, che lordinanza militare imponeva immacolata. Sebbene col tempo avesse imparato a fare molta attenzione,
ogni volta si schizzava colla merda dei lager di tutto il paese. Nei 4 anni che trascorsero, fino alla data del suo arresto,
egli si trovd quindi costretto pili volte a rifare i conti con la propria scelta, nonché a ripulire la propria coscienza.
Quando a Hitler baleno in testa I'idea dello sterminio fisico di massa, Gerstein aveva gia raggiunto il prestigioso
grado di Generale a capo dell'intero Ufficio d’Igiene. Il suo lavoro, a quel punto, si fece a dir poco inquietante poiché
gli era stato assegnato il necessario negozio di Zyklon B.

La L.G.Farben, proprietaria del marchionimo ‘Zyklon, proponeva al pubblico una catena di prodotti per la disinfe-
zione di facilissimo impiego, sia ad uso civile che industriale. Gerstein, che aveva I'incarico di rifornire i campi di
concentramento, sempre pit affollati, di un pesticida opportuno, doveva curare i contatti con l'azienda tedesca e
procurarsi regolarmente grandi quantita del loro preparato B, un fumigante a base di acido cianidrico. Se quindi,
in principio, lui pensava che occuparsi delle docce fosse un compito innocuo, tanto che aveva occultato la sua
presenza in scena dietro un oggetto apparentemente banale, quale una semplice doccia, dovette presto ricredersi
della sua genialita.

Allepoca fece il possibile, per non partecipare allo spettacolo di sangue che prevedeva il suo ruolo ufficiale, tuttavia
si trovo ad eseguire gli ordini. E col tempo il suo aspetto muto di conseguenza.

Divenne cosi anchegli un cane, l'animale che Gerstein aveva paragonato in passato e con disprezzo ai poliziotti. Ma
il disturbo che lo affliggeva non era paragonabile alla rabbia, o ad altra malattia contagiosa, consisteva nel rincorrere
e mordersi forsennatamente una coda di buoni propositi e intenti. Percio la bestia in questione pareva essere handi-
cappata. Gerstein sembrava piu che altro lanimale che tarda a riconoscere la propria presenza.

Qualcuno potrebbe considerare la sua volonta come un elemento di prominenza. E percio saprebbe indicarvi un
‘muso, come ad approvare la direzione a cui Gerstein puntava. Lo stesso Gerstein si riconosceva addirittura un
‘volto. C¢ da dire che si trattava del monstruo, mostruoso, tentativo di far combaciare una ruga (o meglio una linea)
despressione con l'altra.

Gli sbalzi di temperatura tra 'immagine assunta, che egli dovette dare di sé in pubblico, e le immagini che invece lo
tormentarono nel privato, ammalarono Gerstein di una tragicomica forma influenzale. Proporre ora la sua figura
significa esporsi al contagio, stati febbrili del racconto e della confessione. I sintomi del caso sono i violenti starnuti
che allontanano continuamente le cose da dire in procinto di bocca. Percid questo ¢ il racconto circoscritto ai momenti
in cui Gerstein preferi non far parola con nessuno dei suoi risultati [di resistenza] falliti.

aspetto sensibile della natura umana. Inizio cosi a credere che le sue vertigini non fossero tanto ingestibili, che
Tanimo stesso non fosse quel rasoio indigesto, quanto in realta sospettava. Si abitué insomma ad affrontare ogni suo
diverso stato d'animo come se quest'ultimo fosse un oggetto qualunque, pero a lui del tutto estraneo.

Nel frattempo i soldati tedeschi contemplavano lausterita di una figura impeccabile. Durante il tour mensile nei
campi di sterminio Gerstein sembrava il tedesco pili pericoloso, agli occhi del prigioniero era ‘IL nazista da cui
tenersi alla larga, ma tra i suoi colleghi d’ufficio girava la voce che fosse addirittura un burlone. I suoi tiri mancini
potevano solamente avere successo, perché innanzitutto parevano ingenui, rendevano poi l'ambiente di lavoro sop-
portabile e, infine, concedevano un momento di pausa dallesercizio feroce.

Inoltre rassicuravano una parvenza d’'umanita, quel contatto umano che non si pud credere assente.

Non vogliamo dire che Gerstein, da pochi mesi a capo di un intero dipartimento, tormentasse il subordinato come
faceva ai tempi dell'addestramento in caserma. Quando cio¢ lo prendeva a calci ed insulti, e lo costringeva, complici
i camerati, ad entrare in uno scomodissimo armadietto militare. Ovviamente le percosse e le vessazioni erano
amplificate all'interno del tugurio in lamiera, tanto da risultare insopportabili. Ma queste si placavano solo dopo
aver ottenuto leffetto desiderato, ovvero che il malcapitato simulasse una sorta di radio locale, dove per ‘locale’ si
intendeva ‘umana’.

Talvolta capitava che la vittima fosse capace di assecondare le loro aspettative. Questa aveva il talento di saper
intonare il proprio lamento, tanté che non vi si poteva scorgere traccia di alcun dolore. Le percosse cessavano
immediatamente e la volta successiva questi non era costretto a rientrare nellarmadietto. Stavolta per¢ gli ordina-
vano di stare al loro fianco, di menare calci e di tirare i suoi insulti peggiori, contro chi avrebbe preso il suo posto
allinterno dellarmadietto.

Lo stesso Gerstein era appena entrato nelle simpatie delle alte sfere in comando e gia le trovava piu anguste della ga-
vetta fatta sino ad allora. Ciononostante doveva evitare i loro sospetti percio eseguiva alla lettera gli ordini ricevuti.
Se dall’alto comando facevano pressioni di natura economica, lui sadoperava per compiacerli. E la soluzione adot-
tata da G. era di ritardare il pagamento delle bolle di acido prussico. Chiamava al telefono la Tesch & Stabenow, una
delle principali aziende di fornitori di Zyklon, quindi pretendeva I'immediato invio di una partita di acido prussico,
malgrado non avesse ancora pagato le spedizioni precedenti. Se 'addetto di turno era reticente allora G. lo minac-
ciava. Una volta passata la linea al direttore, le parole si facevano ancor pili pesanti. Con entrambi tirava in causa
la guerra impellente. Egli sapeva bene che l'azienda, causa di queste continue concessioni allesercito, ora faticasse
a pagare i suoi dipendenti. Percio dopo aver ottenuto Iennesima dilazione di pagamento finiva col dispiacersi della
propria arroganza. Ma non ¢ da escludere che sul momento si sentisse legittimato ad usare una scusa si bieca, cioe
di svilire la guerra ad un pretesto d’affari; nemmeno che si privasse dellammirazione ricevuta dai suoi superiori, o
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orecchio, il telefono, un cencio per volto, i germi del raffreddore, la parola di un testimone, il volume della radio, la
carezza data a un bambino, il sorriso di un cannibale, una maschera antigas, etc, etc. briciole di pane lasciate da G.
per ritrovare la strada nel bosco.

Gerstein interpretava una volta I'amico e laltra il nemico; ma che fosse un mangiatore di spade o praticasse il
deep-throating, egli era carnefice ed al contempo vittima, di fatto cambiava drasticamente di ruolo a seconda delle
esigenze. Percio non possiamo assolutamente distinguere, tra i tanti aspetti che lo riguardano, un solo aspetto che
gli fosse innato; bensi molti, diversi, pretesti dovuti alle necessita. E quindi uno shock venire a conoscenza di metodi
scorretti, raccapriccianti, scherzi da caserma e da ufficio utili a Gerstein per sopravvivere a cio che avrebbe dovuto
capire ed avrebbe potuto fare a riguardo. Cercando di eludere sia il tempo storico sia un tempo mitico.

Ora, persino I'animo duramente allenato alla poesia, che per tradizione crediamo essere il piti indulgente, fatiche-
rebbe a concedergli/ci/si un tale atteggiamento. Per di piui gratuitamente. Di certo non senza aver escogitato prima
almeno una maniera di perdonarsi 'imbecillita umana: la condizione di solitudine, che sembrava gia allora, ma
continua ad apparirci tuttora, tanto antica ed altrettanto obsoleta.

E andrebbe comunque fatto in maniera altrettanto scorretta: pitt con Arte che con Cura.

Insomma, prendendosi gioco di loro ed al contempo gioco di noi, gioco dell'una e dell’altra parte in conflitto, gioco
del suo e del nostro tempo, egli diede infine al cattivo gioco un buon viso.

La luce che colpi la lingua di Gerstein fu dunque quella del mattino seguente all'interrogatorio. Fu il soliloquio di
scongiuri e furono i gesti scaramantici, le lamentele gonfie d'imprecazioni e le bestemmie risentite dogni incom-
prensione. Per la maggior parte del tempo queste erano riservate a se stesso, come a colmare la distanza tra i propri
gesti e i relativi intenti. Erano per¢ inevitabilmente rivolte a chiunque gli ricordasse di non aver avuto lesperienza
necessaria, cosi da reagire al momento opportuno. A questo turpiloquio si contrappongono movimenti intestinali
alquanto sgradevoli: interiezioni e gorgoglii del tipo beh, oh, ah, ma, mah... si, certo, sarebbe stato pit credibile
se... beh... se, non in ultimo ma durante, Gerstein si fosse procurato da sé la morte. Se, visto il grado d’intimita,
T'avesse corteggiata anziché esserLe cosi ‘indifferente. Ah! Se solo avesse commesso suicidio per tempo. Per lo meno
avrebbe dato prova di chilui fosse in realta... Ci sarebbero i presupposti per considerarlo un dissidente, chissa, forse
anche un giusto tra le nazioni. Se non eroe, suvvia & una questione di civilta, quanto meno vittima. Di certo la sua
testimonianza risulterebbe piu attendibile, nella misura di ‘poco, ma un poco necessario per ricordarlo tra chi visse
con orgoglio, ed altrettanto coraggio talvolta mori, lottando per la verita. Fianco a fianco di coloro che affrontarono
iloro nemici a viso scoperto. E non per forza soldati, sopratutto uomini e donne libere che si esposero in prima per-
sona, che usarono il loro corpo per far scudo agli altri, individui che ostentarono persino il loro sesso allo scopo di
rifiutare uno stato di potere ottuso. Pare che il nostro maschio ariano, invece, tenesse lo smalto alle unghie dei piedi

Lautore dellarticolo, si rivolge ai suoi compagni, membri di una comunita “libera” e aperta al dialogo,
ma chiusa da regole precise che ne delineano i confini. Larticolo & pubblicato on line in una pagina
dove compaiono i commenti di altri membri della comunita. Al di la di condividere oppure no l'opi-
nione dellautore, i commenti che provengono dagli altri membri della comunita sono eccessivamente
entusiastici. Si ha la fastidiosa sensazione che l'autore giochi, per cosi dire, in casa. Certamente l'autore
ricava una buona dose di autostima, ma ¢ illusoria, perché i commenti non potrebbero essere diversi
proprio perché autore e comunita sono entrambi succubi di una invisibile struttura di pensiero. C& un
corto circuito nel rapporto tra membri della comunita e autore, che rivela I'intrusione di un'immagi-
ne fantasmatica che garantisce I'asservimento a una verita data. Al di fuori dei confini della comunita
diventa pretenziosa la convinzione dellautore di mettere a disposizione il suo pensiero per gli altri o
semplicemente di affermare qualcosa di originale. Nasce un pericoloso equivoco su quale sia il ruolo
dellautore. E lecito chiedersi quale sia la coscienza comune di una comunita e quanto questa stessa possa
essere alterata e a sua volta alterare il pensiero di un suo membro senza che questi se ne renda conto.
Tanto pit che, spesso, lautore si sorprende innamorato di cid che da lui sgorga e loggetto del suo amore,
che si mostra come compiacente sorpresa, non ¢ altro che “se stesso’, difeso e riscaldato proprio da quella
coscienza comune alterata. Egli apre inconsapevolmente le porte al fantasma.

Sicuramente Magritte aveva molte cose da dire e le ha dette in modi diversi, in primis, con la pittura, ma
quelle frasi impresse sulle pareti del museo Magritte a Bruxelles, quei dipinti immersi nelloscurita di uno
spazio volutamente e teatralmente spettacolare, sembrano anchessi corrispondere ai bisogni (indotti) di
una comunita: quella dei visitatori, dei turisti, del pubblico. Sono convinto che cio che scorreva nelle de-
rive dell'animo di Magritte, a lui sconosciuto, emerga nei suoi dipinti e nelle sue surreali associazioni. Ma
tutto cio viene annullato dalle regole che governano la presentazione al pubblico, regole che riflettono
Tossatura concettuale di una proposta culturale al ribasso. Quelle frasi, come lapidi inscritte nelle pare-
ti, diventano cosi perentorie da sembrare sostanza inamovibile, volutamente super-esposte cosi come
i dipinti illuminati nelloscurita. Esattamente polari a cio che uno spirito surrealista poteva augurarsi.

oscure predizioni di George Orwell e Marshall Mcluhan. Non & questo il punto. Non si tratta di unanalisi ~ comunicare stesso, ridotto a relazione finalizzata, movente strategico, che costituisce il loro 'habitat ideale.
su come i mezzi di comunicazione alterino le coscienze, ma su quali siano le strutture invisibili che ne
Come vedi ho parlato di autore invece che di artista, perché al di la del vezzo romantico che potrebbe
illuminare le differenti sfumature tra questi due termini, per me ancora piti importante ¢ che, cio che
conta non ¢ quello che si dice, ma il controllo su cio che si & scritto, (o dipinto o fotografato) prima che
questo sia reso pubblico. Noi tutti sappiamo che, sia che ci vengano chieste delle prestazioni o delle opere
su commissione, sia che le facciamo indipendentemente da questo, c& sempre un tempo che intercorre
tra la restituzione dell'idea su un piano formale e la sua pubblicazione. Lartista visivo, lo scrittore, il com-
positore, il filmaker, sono autori nel momento in cui intuiscono che la sorgente della loro propulsione
ispiratrice non ¢ geograficamente o politicamente determinabile, ma risuona attraverso un eco prove-
niente da un luogo di cui abbiamo perso le coordinate, tanto da immaginare una mitologia diversa da
quella forzatamente artefatta, che porterebbe la nostra opera ad assumere un modello standard (in senso
economico, politico o sociale). Non mi riferisco solo a modelli istituzionali, come il Museo Magritte, ma
anche a comunita "libere”, come quella dell’autore dellarticolo di politica internazionale. Sia che questa
sorgente venga sacrificata, come nel caso di Magritte, alleffetto spettacolare, per impressionare i turisti,
sia che l'autore dell’articolo sia incensato come nuovo oracolo dai membri della sua comunita qualsiasi
cosa dica, cid che se ne evince & che 'immagine fantasmatica, quel particolare fantasma, ha la facolta di
modellare a suo piacimento cio che si lascia facilmente plasmare.

Dobbiamo riconoscere questa immagine fantasmatica come forma saprofita e fronteggiarla, per salvare il
tempo e lo spazio della nostra esistenza e cio che di originario riverbera in quelleco.

E forse quel fantasma una forma archetipica che esplica un movente? E dunque il movente la vera causa

della sua forma, della sua struttura invisibile? Facciamo un esempio: voglio disegnare un cerchio, mi ser-
ve per rappresentare il sole. Per disegnare questo e qualsiasi altro cerchio ho a disposizione una struttura
invisibile che si ripete costantemente ogni volta che disegno un cerchio. Il suo apparire pero sara sempre
diverso nel caso si disegni il sole, la ruota o lo zero. Essa costituisce lo “scheletro” che delimita e confina
1 apparizione sensibile del cerchio, di qualunque abito si vesta. E l'immagine fantasmatica. Esiste pero il
modo per alterane la finalita, cambiando il movente stesso.

Avviene che il movente di un fantasma parassita, si sovrapponga a quello originario: il membro della
comunita non si rende conto che il suo punto di vista viene fortemente influenzato dal fatto di appar-
tenere alla comunita stessa; Iistituzione mostra il lavoro dell’artista ma stravolge completamente il suo

messaggio, per rendere lesposizione piti appetibile, pili seduttiva, piti spettacolare; Iartista puo rendersi

autonomo, originale, vero, utile o anche, paradossalmente, inutile, ma prima dovra individuare la forma
e quindi il movente del fantasma che lo abita e sradicarlo. Potremmo dire che il ruolo dell’artista sia

quello di individuare fantasmi, acchiapparli e liberarsene. Un bottino immateriale, un lavoro invisibile.

La faccenda inizia con un ‘sentito dire’; con le voci che giravano sul conto della Gestapo prima ancora della guerra,
quando cioé Gerstein aveva sentito parlare dei numerosi massacri di minorati psichici e alienati, che le Waffen
compirono effettivamente a Grafeneck e in altri centri di tutto il paese. Avendo lui stesso una cognata ospite ad
Hadamar, sofferente anchessa di malattia mentale, G. rimase profondamente turbato dalla notizia dell'improvvisa
scomparsa della parente, morta in circostanze alquanto sospette. Inmediatamente maturo la pregevole volonta di
“vederci chiaro” Dapprima era sul caso avvenuto in famiglia, ma in seguito, non appena arruolato, egli ottenne
la conferma di quanto stava cercando: loro stavano commettendo in segreto crimini contro I'umanita. Gerstein
doveva andare in fondo alla questione ed i pericoli non lo dissuasero affatto, anzi, lo convinsero di una missione
giusta. Lintenzione iniziale, di far luce sull'assassinio della parente, perd verra lentamente col tempo a mancare,
finché rimarra una questione del tutto marginale. Questa fu la prima di molte figure che Gerstein avvicino con tutte
le buone intenzioni. Fu anche il primo episodio di soccorso irrisolto. E tuttavia servi a nutrire le sue priorita. Molte
altre figure, cosi prosciugate del loro dramma, cominciarono di li a poco ad affollarsi a bordo scena.

Questa nostra storia, ovviamente, non ¢ il resoconto dei fatti come sono realmente accaduti. Non puo né vuole
esserlo. Qui sono raccolti episodi che la ricostruzione ufficiale colloca a distanza di giorni, talvolta mesi, persino
anni, con l'intento che fu, mancato, di verificare la credibilitd di Kurt Gerstein. Percid vi diranno che le vicende
seguenti sono falsificate, che in realta I'una é avvenuta prima dell’altra, mentre qui sono piegate allesigenza di una
scrittura di scena. Ebbene, la finzione ¢ in seno all'azione di Gerstein. E nel sabotaggio delle partite di acido prussico
(=cianidrico), che lui diceva avere stornato e reso inutilizzabile, & nella diffusione di notizie sullo sterminio, quindi
nel progetto di una figura inverosimile che, di fatto, ha continuato a rifornire di Zyklon B i campi di concentramento
sino alla fine del conflitto, pur consapevole dell'uso criminoso che ne facevano.

Piacque I'idea di far lanciare dei volantini dagli aerei americani, nei cieli di Berlino, perché informassero la gente di
quanto stava realmente accadendo. Pareva la cosa pit sensata da farsi. Ma, evidentemente, egli non riusci nemmeno
a convincere l'ambasciatore svedese di passare lordine a Londra. Rammaricato da un tale insuccesso G. consegnd
un passaporto delle SS ad una famiglia di zingari clandestini, affinché questi passassero illesi il confine. Scrisse
immediatamente alla moglie una lettera in cui le assicurava che sarebbe stata fiera di lui, un domani. E poiché non
le poteva raccontare nulla dei suoi piani, senza mettere in pericolo la propria famiglia, compose dolcissime lettere
in cui esagerava il suo sentimento. Lettere che finiva immancabilmente col cestinare. A prima vista queste dovevano
ricordare versi damore. Ma la prudenza non era mai troppa. Metti che i nazisti fossero individui astuti, d’altronde
lui aveva di sé quest’idea, e per controllare la corrispondenza loro avessero incaricato qualcuno che, in tempi civili,
aveva ricevuto un’istruzione letteraria, magari un accademico, o, peggio ancora, se ne occupasse chi aveva coltivato
senza successo velleita artistiche ed ora cercava riscatto in tempo di guerra.

il

si vantasse con loro della maniera con cui aveva messo alle strette I'azienda, ovvero dello stratagemma che faceva
risparmiare, ad ogni ordine successivo, un'ingente differenza di spese sui mesi arretrati. Era sufficiente che in ufficio
mancasse I'inchiostro, che un dispaccio lamentasse sapone o carta igienica, e Gerstein componeva un numero di
telefono.

Che egli fosse preda di un potere vizioso & piti che evidente, eppure distinguere contro ‘chi’ o ‘cosa’ egli stesse effetti-
vamente menando e inveendo non sarebbe servito a un granché. Immaginiamoci che continuava a percuotere tutto
cio che si poteva anche solo scuotere; al lavoro era il dispositivo telefono, in casa era la nottambula radio, dunque
era il giocattolo della sua persona e pure altrui corpo. Forse era convinto che ci fosse qualcosa di nascosto al loro
interno, qualcosaltro che egli doveva ritenere ancor piti vero del vero.

Ormai stava solo aspettando che la guerra finisse. Intuiva che l'incubo non sarebbe durato ancora per molto. Inol-
tre credeva d'aver fatto anche I'impossibile. Prima o poi, ogni cosa sarebbe andata per il verso giusto. Percio lui
seguitava diritto. Eppure pareva ingegnarsi continuamente a rovescio. Come se facesse di tutto per non doversi
mai svegliare.

Gerstein supero il confine franco-tedesco nei giorni in cui Berlino stava per essere conquistata dagli alleati. Era
T'azione di contropiede che compi all'ultimo, senza peraltro influire sul risultato del conflitto. Il 5 maggio sarrese ai
francesi con euforia alquanto inopportuna, facendo promessa di un rapporto dettagliato in entrambe le lingue. A
conti fatti suscito ilarita. Lentusiasmo del tutto fuori luogo poteva far pensare ad una forma di demenza. 1l fatto di
non dimostrare alcun terrore fu un atteggiamento sgradito, a dir poco antipatico e tutto sommato ridicolo. Il rap-
porto promesso, appena stilato, fu accolto con altrettanta diffidenza. Una rapida occhiata e si penso ad uno scherzo.
In molti faticavano a placare la rabbia e saliva I'idea del plausibile doppio gioco: il tutto poteva essere una menzogna
ben costruita per avere salva la vita. D’altronde quel rapporto era inofficioso. La sua versione dei fatti, per quanto
incredibile, soffriva di un pesante ritardo nella consegna. Si mormorava che avrebbe dovuto farsi avanti prima.
Ora, a guerra avvenuta, pareva invece fare bagarinaggio di uno spettacolo gia concluso. Riusci a calmare i bollenti
spiriti soltanto chi preferi compatire, anziché giustiziare, i tanti disertori dell'ultimora. Ma, a quel punto, che egli
confessasse il vero o prendesse per il culo erano questioni secondarie; cera che Gerstein non poteva pitt sottrarsi al
momento, in quanto nazista doveva innanzitutto rispondere di azioni terribili.

Egli non negd mai che il suo lavoro, di rifornimento e distribuzione di Zyklon, servisse in qualche modo a garantire
Tefficienza del meccanismo di sterminio. Era al contempo convinto di poter giustificare la sua presenza tra le fila
naziste. Forni agli alleati il racconto dell'individuo che, profondamente indignato dagli atti criminosi delle Waffen,
sarruolo volontariamente nelle odiate Schutz-Staffeln, proprio per boicottare il sistema dall'interno. Sostenne essere
Tautore di diversi tentativi di sabotaggio e denuncia che, nel caso fossero stati confermati, avrebbero dato prova di
uneccezionale volonta e di una singolare forma di resistenza. A contraddire gli sforzi c& una forza-lavoro.

soltanto per potersene preoccupare, poiché, in tal modo, aveva il pensiero costante di non dover mai abbassare la
guardia...

Questo ¢ il verso di filastrocca che riassume alcune delle perplessita postume al suo processo, tuttora persisten-
ti, ammesse persino dagli stessi giudici presenti in aula di tribunale. Ovviamente sorge spontaneo chiedersi se
quest'individuo, che si presento al nemico stranamente entusiasta, fosse un idealista oppure un folle, un santo o un
mistificatore. Ma sono interrogativi che rimarranno in sospeso. A noi ¢ soltanto concesso immaginare tali figure
discordi mentre discutono acremente tra loro.

Occorre stare attenti al'unico momento in cui si coprono effettivamente le spalle a vicenda, ovvero mentre si scam-
biano reciprocamente di ruolo, durante lentrata di uno e 'uscita di scena dell’altro.

11 ‘protocollo Gerstein, completo del materiale d’indagine, servi negli anni successivi alla Camera di Denazificazione
per emettere il proprio verdetto. Esso comprende alcune lettere private e diverse testimonianze che rendono cre-
dibile il suo operato clandestino; quando non possono confermarlo riescono quanto meno a denotare un conflitto
intimo e sotterraneo a Gerstein.

Era dunque quell’individuo incapace di vedere oltre il suo naso? Oppure questi divento talmente competente a
salvare se stesso, che non poté fare altrettanto con altri? e ancora: confuse le priorita delle proprie intenzioni pospo-
nendo, alla missione di resistenza, la sua stessa sopravvivenza? Di certo, per come al lavoro trafficava collo Zyklon
in casa fabbricava di nascosto un siero di liberta, e consumato in massicce dosi queste lo portarono ad assuefazione,
percio a dare prova di estrema imprudenza, sino a confidare i crimini nazisti ad individui che gli erano perfetta-
mente sconosciuti.

Chiese appuntamento ad un vescovo italiano, tale Cesare Orsenigo, per rimanervi alquanto deluso. Il prelato si
rifiutava d’incontrare qualsiasi rappresentante del partito nazista. Con il barone Goran Fredrik von Otter di Svezia
si comporto diversamente. Durante un viaggio di lavoro in treno, che copriva la tratta Varsavia-Berlino, egli noto
la riservatezza di questindividuo. Gerstein s'illumino in volto quando scopri che il diplomatico era di un paese
politicamente neutrale. Imnmediatamente lo informo del suo lavoro a Treblinka. Gli presento le carte, le bolle per
gli acquisti del gas, tutta una serie di documenti segretissimi. La sua identita ufficiale, di Generale delle SS, servi a
garantire il flagello in corso. In tal caso fu avventato, ma chissa con quanti aveva tentato in precedenza. O in presen-
za di quanti altri si era anche solo preparato l'animo. E seppur in numero esiguo questi testimoni racconteranno in
seguito d’aver incontrato il Generale nazista Kurt Gerstein preda di un inferno personale. Descriveranno I'insana
lotta di volonta coartate. Una bolgia placata a momenti alterni soltanto da unambigua positivita del pensiero.

Ciononostante, questi testimoni, sono dei soggetti alle prese con un ordinario resoconto dei fatti. Di straordinario
cé che il tale racconto ha imboccato il percorso della loro voce. Ognuno si maschera della vertigine, interpreta la
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Come diceva Sanguineti, non ¢ pensabile una ridefinizione del ruolo dell'intellettuale senza una ridefinizione complessiva del lavoro e della societa.
Per questo non scrivero direttamente di arte, o meglio lo fard ma per farlo faccio prima due passi indietro, perché penso che, come societa occidentale,
forse abbiamo dimenticato I'importanza della cornice, dello sguardo allargato. Iniziare a cercare di adottare questo sguardo ha costituito un momento
particolarmente importante e fondante per il mio percorso personale. Perché losservazione della realta ci obbliga a tenere presente che anche quello che
esce dal nostro ambito di competenza comunque rimane in quello della responsabilita e nellordine degli effetti che produciamo direttamente e indiret-
tamente. Questo sguardo si costituisce come una forte mancanza perché il nostro paradigma culturale organizza il sapere per compartimenti stagni e
ne concepisce Iapice soltanto come lestremo approfondimento di un micro-ambito. Il risultato & che persone molto intelligenti faticano a comunicare
tra loro e soprattutto sono portate a concentrarsi unicamente su un minimo aspetto, spesso troppo piccolo e astratto per intaccare la loro visione del
mondo ed investire il loro quotidiano. Questo spinge a non utilizzare I'intelligenza per mettere in discussione la nostra modalita di esistenza standard
di consumo sfrenato, sperpero, accettazione della violenza, ingiustizia e sfruttamento, promosso dalla societa contemporanea.
Con uno sguardo meno miope si vede che nella realta & invece tutto connesso e tutto si influenza reciprocamente. Quindi, uno sguardo allargato, & utile
per capire il proprio momento storico e il proprio ruolo attivo in questo momento, vedersi come parte del problema e anche della soluzione, ed agire.
Dopotutto a cosa serve capire se non si agisce?
1l tentativo di intravvedere una possibile occhiata al tutto mi ha portato a rivedere pesantemente la mia scala di valori e la mia visione del mondo, mi ha
mostrato una civilta in crisi che affronta un momento cruciale e terribile, mi ha mostrato una specie che accetta di mettere in pericolo le altre specie, e
di fare del male a quasi tutti i suoi membri, pur di non frenare la propria corsa verso lautodistruzione. La reazione conseguente a questo spostamento
di prospettiva ¢ stata quella di decidere di occuparmi di questi aspetti, di preoccuparmene e di impegnarmi nell’affrontarli.
La vostra visione complessiva potete costruirvela soltanto voi, se lo fate in gruppo funziona immensamente meglio qui, per brevita, perché appunto,
tutto si lega, possiamo solo privilegiarne un aspetto: concentriamoci su come la cultura venga prodotta e a cosa serva.

La cultura attuale ¢ libera soltanto nella misura in cui non ¢ minacciosa, nella misura in cui ¢ assolutamente ininfluente rispetto alla realta, questa
condizione ¢ profondamente connaturata in noi tanto che lattivismo o scelte di vita radicali ci stupiscono: le scelte etiche dal punto di vista economico,
alimentare, eccetera, vengo vissute, da chi non vede motivo di praticarle, come quasi offensive nei loro confronti. Suppongo possa essere un mecca-
nismo di difesa psicologico, per poter continuare il gioco della vita, del lavoro, dellego, della carriera; che & solo un gioco, quanto mai distante dalla
realta, ed ¢ un gioco triste perché diventa paradigmatica 'immagine del treno, che tutti contribuiscono a far funzionare bene e correre veloce, solo per
schiantarsi contro il muro.
Ad esempio non ci stupisce che nessun teorico venga mai ripreso perché non applica il suo pensiero, perché “predica bene e razzola male”, solitamente
si abbraccia chi anche solo “predica bene’, perché tanti predicano pure “male”. Un po’ anche perché siamo tutti costretti a comportarci peggio di quello
che vorremmo, la nostra stessa presenza in questa societa ci porta a contribuire a cattive pratiche sistemiche, che molto spesso non condividiamo. Ci
manca labitudine e la partizione della possibilita di poterci comportare in modo diverso.
1l pensiero e la vita quotidiana, la cultura e la realta, si tratta di piani organizzati come separati. Questa operazione di separazione ¢ artificiosa e impedi-
sce una felice convergenza di ambiti e strumenti intellettuali: ci castra nelle nostre attivita artistiche ed esistenziali (perché le confina in ambiti e discorsi
specifici e quasi ermetici) proprio nella misura e nel modo in cui ci castra come soggetti politici.
Questa separazione, viene aiutata dalla finta contrapposizione tra I'arte autoreferenziale della tradizione borghese e il realismo socialista, dove l'arte &
mero strumento al servizio della propaganda. Questa opposizione di modelli ci impedisce anche solo di intravvedere un terzo modello di arte come
libera trasformazione collettiva di se stessi e del mondo.
Questa prospettiva, favorendo una dimensione collettiva e non gerarchica, esce anche dai problemi etici dell'autorialita applicata, dove pochi potevano

disegnare la vita (oggetti case, eccetera) a tutti gli altri. Gli sviluppi possono quindi essere solo collettivi e partecipativi

da diverso tempo in questa direzione, come anche fanno la politica dal basso e la pedagogia.
Questi ragionamenti mi hanno portato a pensare che, la trasformazione della societa per creare una civilta piu vivibile e piti compatibile con il nostro
ecosistema, dovrebbe essere il compito primario di chiunque si occupi di sapere, anzi di chiunque in generale, in quanto essere umano che deve abitare
questo mondo fatto di piante di climi di rocce di altri, prima di uno fatto di schermi, uffici eccetera. Con questo non dico che altre visioni dell'arte non
abbiamo una grande dignita e importanza, dico solo che tendono ad ignorare il loro contesto piti ampio.

. l'arte sperimenta gia molto e

A mio parere l'artista pud dare strumenti importanti e un contributo essenziale, perché ¢ allenato a spostare il confine dellesistente e dell immaginazione
un po’ pittin 13, e quindi a proporre e a realizzare praticamente illimitate modifiche possibili alla realta attuale. Larte ha anche il valore di porre 'attenzione
sul “‘come’; essenziale per considerare pit1 di un aspetto contemporaneamente (ad esempio, stare attenti al lato psicologico quando si agisce in un orizzonte
politico); infinelavora con una forma di conoscenzalegata alla sensibilita e quindi collegata allempatia, senzala qualela nostra visione della realta ¢ mutilata.

In tutto questo dov? finito il ruolo storico dell'intellettuale nell'indicare la via, nel dire “cosa”

fare? Forse non esiste ed ¢ un bene, per il discorso

sulla gerarchia, o forse & un male perché abbandona al consumo e alla manipolazione? Forse persiste ma cambia, si pone come mero indizio, come
percorso individuale di ricerca sperimentale che trova qualcosa e lo porta in dono agli altri, in forma di ipotesi.
Fuori dal nostro gioco della cultura come discorso separato e della carriera, sembra tutto molto gia detto, tutto molto banale, ma forse il pensiero non
deve per forza sembrare nuovo e sfavillante come siamo abituati, 0 almeno pud non essere questapparenza il suo parametro principale, ma prediligere
un’idea di vero, di utile, di legato alla vita. Dopotutto, che senso ha continuare a cercare la novita per il gusto della novita quando si sta adottando un

diverso paradigma, che illumina in modo completamente nuovo qualsiasi aspetto.
Dopo essere entrato in contatto con questi ragionamenti, ho iniziato a vedermi non come un autore ma come un enzima, come un fattore di spinta verso
il cambiamento, di potenziamento di processi gia in atto o come invito a concretizzare attivita potenziali. Ho smesso di chiedermi se le pratiche che
portavo avanti potevano considerarsi o meno opere, ho smesso di cercare una mia firma ideale in quello che facevo, di pretendere di specchiarmici. Ho
iniziato a spostare il fine del mio fare, dal discorso interno dell’arte a discorsi, necessita e sensibilita pitt ampie. Ho iniziato a costruire un progetto che
parte dalla realizzazione autonoma e collettiva di attivita specifiche e, attraverso un progressivo allenamento all'autorganizzazione, allautoproduzione
di sé, del proprio pensiero e di cid che ci circonda, arriva a sperimentare un processo di modifica concreta e collettiva della realta.
Da dentro questo processo, che inizia ad investire sempre pit aspetti della mia esistenza, trovo ogni giorno una gioia prima sconosciuta, una vera
definizione di liberta, che passa per la responsabilita e 'impegno, e un sapore diverso di un po’ tutte le cose.

Francesco Nordio

Emilio Fantin

Si sarebbero subito accorti della sua immensa pena, soprattutto del fatto che non veniva dedicata all’amata consorte,
ma era pil che altro riservata a se stesso. Non poteva certo rischiare s'intuisse qualcosa. Egli era molto capace ad
eludere i fatti, ma a doverli smentire... era diventata tutta unaltra faccenda. A quel punto conveniva perderci il
sonno. Sacrificare gli affetti e la serenita derivata. Mettere persino in gioco la propria integrita morale. E gli era
evidente la difficolta di compiere tali rinunce. D’altra parte credeva di essere rimasto solo, il solo e I'unico capace
di tanto. Era cosi alta opinione di sé, al contempo aveva luogo in condizioni talmente riprovevoli, che ogni notte
prendeva corpo il fracasso del suo compromesso. Violente ingiurie sovrastavano le strilla di sprone. Lui poteva
solamente soffocarne il baccano alzando il volume della radio. Una notte dopo l'altra seguiva 'avanzata degli alleati,
sintonizzato sulla BBC, frequenza vietata dai nazisti ai civili, noncurante che gli inquilini del suo condominio, a
loro volta, faticassero a prendere sonno. Erano tutti seriamente preoccupati dal chiasso di una radio illegale che
si spegneva gracchiando soltanto verso le ore piccole del mattino. Ma Gerstein se ne disinteressava. O non poteva
fare altrimenti. Egli non sapeva certo distinguere chi deprecasse la BBC, perché a favore del partito, e meditava di
sporgere denuncia, da chi vi riponesse invece speranza, ma viveva quelle informazioni proibite nellangoscia e nel
timore di un eventuale rappresaglia notturna della polizia. Poteva a mala pena notare che l'aspetto in comune, tra
tutti gli ospiti del condominio, erano un paio docchiaie emaciate.

Erano di tale sembianza altresi le liberta che Gerstein si prendeva dentro le mura di casa. Mura che si pensano
sicure e tra le quali poteva finalmente spogliarsi dellodiata uniforme. Dopo unestenuante giornata di lavoro, pas-
sata a sopprimere la propria natura, egli era — si - libero da un grave peso, ma l'azione liberatoria avveniva come
sotto leffetto di un farmaco. Per comprendere quale fosse leffetto in questione occorre innanzitutto sapere cosa gli
accadeva durante le frequenti visite ai campi di concentramento. Attraversando il cortile affollato di prigionieri, un
senso dorrore saggrappava improvvisamente allorlo di lui, con una forza tale che avrebbe potuto anche strappargli
di volto la maschera. Per l'agguato Gerstein inciampava, di conseguenza cadeva... commosso. Ora: la spinta che
serve a far leva contro di un piano, flessione necessaria a G. per rialzarsi da terra, aveva la forza sufficiente per
tenere lontano solo un piano cartesiano per volta; percio I'intento di tenere la folla di prigionieri a distanza si faceva
alquanto malfermo, e tutto Iorrore saffievoliva in carezza verso i primi di loro, i figli dei deportati che nel frattempo
gli serano radunati attorno. Per allontanare ogni sospetto da sé faceva subito intendere che la tenerezza appena
rivolta fosse invece un gesto di scherno. Doveva depistare gli ufficiali che, adesso, gli stavano addosso con gravi
perplessita. Immediatamente Gerstein si toglieva di volto lespressione di mollezza ancora impigliata alla miserabile
condizione dei prigionieri. Strappava una maschera ormai deformata dal precedente strattone. Stracciava poco pitt
che un cencio, da cui pero ricavava un lungo e robusto drappo: il largo e crudele sorriso con cui andava a fasciare
per bene tutto il gruppo dei suoi compagni. La smorfia in cui li stringeva, e con cui se li avvicinava, riusci ad evitargli

Ci sono meriti militari; 'impegno svolto con efficienza, nonché assoluto scrupolo, presso le camere di disinfezio-
ne. C¢ quindi la scalata al potere, con la gratifica del piti alto grado ufficiale di Generale delle Waffen SS a capo
dell'intero Dipartimento d’Igiene. A Gerstein manco Ioccasione di tradirsi, a loro/noi di coglierlo in fallo. O meglio:
il Generale nazista Kurt Gerstein venne ritrovato impiccato nella sua cella di Cherce-Midi, circa due mesi dopo
l'arresto, la sera del 25 Luglio 1945.

Sembra che l'intelligenza adoperata sinora, per affrontare la sua figura, non possa esimersi dal considerare la fabula
di una finta pazzia. Una follia ragionata.

Chi formula 'umanita di Ulisse non ¢ Omero ma la fantasia popolare. In una versione anonima il grande stratega
desidera evitare la guerra, percio incontra la delegazione di Priamo sulle incantevoli spiagge d’Itaca. Qui si fa tro-
vare intento a seminare la sabbia con del grano, accompagnato da una vecchia coppia di buoi, malati, prossimi al
macello. La scena € assurda, offre un surreale collage. D'altronde I'idea & proprio quella di presentarsi pazzo, quindi
risultare inabile alla guerra. Ulisse spera di confondere la delegazione militare cosi da eludere lo scopo del loro
incontro. Ma il suo € uno stratagemma degno dartista. La delegazione risente di non avere voce in capitolo, e di
venire percio trascurata nel ruolo di spettatrice. Ulisse ottiene solamente che la procura cambi il suo atteggiamento.
Occorre quindi aggiornare il nostro racconto sulla necessita di rispondere a tono alla provocazione di Ulisse; pren-
dendo a esempio quel gesto satiro che rese la delegazione addirittura crudele, pur di testare, verificare, se la follia
fosse reale oppure inscenata. E cioé il gesto di Palamede che getta il figlio neonato di Ulisse sotto Iaratro.

1l tribunale di Tubinga giudico Kurt Gerstein in merito all'inutilita degli sforzi da lui compiuti.“Egli avrebbe dovuto
capire che da solo non avrebbe potuto impedire gli stermini né salvare la vita sia pure di pochi. (...) Certo, si é sforzato
di usare lo Zyklon B a fini diversi dallo sterminio, ma non si puo escludere la possibilita che non ci sia interamente
riuscito”. Verdetto della Camera di Denazificazione in data 17 Agosto 1950.

Ne consegue che lospedale immaginario di Gerstein, I'intera missione di resistenza clandestina, a loro avviso furono
dei tentativi ‘nobili’ ma tutto sommato ingenui; questi fallirono perché era in preda a una visione distorta, fin troppo
solitaria, fuorviante dato che distolse I'attenzione di quest’individuo dalle sue responsabilita collettive.

Draltronde ci si aspetta che labilita di dissimulare la propria natura sotto un habitus esteriore fosse meno inquie-
tante del necessario. Dovremmo credere che egli non avrebbe potuto fare altrimenti, se non di svolgere le funzioni
di sabotaggio e soccorso in circostanze tanto ambigue di ruoli. Ed in questa penombra faremo fatica a distinguere
un gesto dallaltro, quale sia proprio della vittima e quale del carnefice, a riconoscere I'amico dal nemico. Sino ad
ammettere 'incapacita di rendere piena giustizia a questuomo.

Nel ‘69 ebbe luogo un secondo processo postumo che assolse Gerstein. Ciononostante chi salvo la sua figura dovette
scendere a patti con chi la condanno, e viceversa. Considerarla inverosimile fu il compromesso tra utile e inutile, tra
il giudizio collettivo e I'individuale pensiero dessere altrettanto inadeguati in simili circostanze.
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reazione, quella che alloccasione ritiene piti conveniente rivolgere. Un eco delle sensazioni provate da Gerstein,
dovute al tentativo di far suo quel disordine, provocato dalle contraddizioni che andava dissimulando. Nessuno di
loro sara comunque in grado di dare alcuna garanzia d'aver compreso i fatti di cui ¢ stato imbeccato. Ma per assurdo
potrebbero ritrovarsi e confidarsi maldicenze o pettegolezzi su decine di persone diverse, senza rendersi conto che
stanno sparlando della stessa persona, di Gerstein.

Non ¢é un caso che I'inizio della nostra storia coincida con I'intenzione per Gerstein di “vederci chiaro’, stimolato in
lui da un ‘sentito dire, e proseguito a sua volta in passaparola. Nel dare la sua parola, promessa un tanto alla destra
quanto alla sua sinistra, egli si era evidentemente spinto contro la stessa. Nellandare oltre vi era perd andato senza
alcuna cautela. Senza riguardo per la sua credibilita, e, perché no, laltrui incolumita; avendo lui di tanto in tanto
assunto di proposito, pur consapevole di scene pericolose, delle controfigure incapaci e maldestre. E tra gli altri e
per se stesso.

E il copione tinto del colore con cui Artaud saturava I'idea di liberta. Le nere/negre liberta che Kurt Gerstein si
prendeva tra le mura di casa sono la regia di un porno a dir poco pestilenziale. Servirsi ora della Scrittura per
denunciare il tale dramma puo risultare alquanto ridicolo. Soprattutto perché lo stesso Gerstein aveva affidato alla
scrittura le sue buone intenzioni. E percio probabile che scrivere dia ancora l'illusione del ‘buon affare, quindi ci si
adopera per smantellare 'aspetto facinoroso cui € incline questa commedia. Alla ‘denuncia’ si deve percio sostituire
un ‘annuncio, che nel qual caso ¢ un annuncio di lavoro; di certo servi allora, ma funziona tuttora, ad assumere
figure. .. amichevoli? no, domestiche. Alla Hinschen.

Se un domani avra luogo la messa-in-scena di Gerstein, questa non potra che ricordare un pomeriggio di provini,
ben temperato, proprio come fu il suo colloquio di arruolamento: “quello che voi siete capaci di fare, io lo sapro fare
meglio di voi!” fu la secca e virtuosa risposta che basto a convincere gli agenti delle SS.

E pietoso pensare che, dopotutto, I'ultima protagonista a uscire di scena sia l'ansia da prestazione. Seguiamo con
tenerezza Gerstein ritornare tra le mura di casa, la dove progettava il palcoscenico della propria frustrazione. Ap-
presso ad una radio illegale. La stanza messa in disordine, dove accoglieva i suoi ospiti, era pero una stanza (una
rimessa, un cantiere, un laboratorio) messa opportunamente in disordine. Serviva a depistare da un imbarazzo ben
pit grave: dal fatto che egli aveva gia da tempo intuito che da solo non avrebbe potuto...

Poche cose erano al loro posto; le carte di lavoro, l'arma dordinanza appena lucidata, la divisa stirata e piegata con
cura sul letto. Pochi e selezionati furono i suoi testimoni. Crediamo che siano stati ben istruiti da Gerstein, educati
sullesasperazione che loro andranno in seguito a raccontare.

XII
Marco Fellini

INPisciNa

Per via di alcuni dolori alla schiena dovuti a posizione troppo sedentaria il dottore
mi consiglio di praticare il nuoto. Ho deciso allora di farlo, era estate e la pisci-
na vicino alla mia abitazione in Giudecca era chiusa, 'unica possibilita rimaneva
quella di SantAlvise a Cannaregio, un po’ scomoda da raggiungere. Quando fi-
nivo di nuotare e uscivo dalla struttura mi fermavo ad annotare le impressioni
che questa nuova pratica suscitava nel mio corpo e che poi rielaboravo con piu
accuratezza.

31/05/2016

Entrare. Raggiungere una prima sala per togliersi scarpe e calze, poi con le panto-
fole passare nello spogliatoio per svestirsi, successivamente nelle docce per sciac-
quarsi, per poi finalmente accedere alla piscina. Un ambiente ha delle regole da
seguire, questo vuol dire per il corpo essere informato dalle regole dello spazio,
essere quindi costantemente in ‘relazione. Non ero preparato per loccasione. Le
pantofole non erano adatte a camminare sul pavimento bagnato, da qui il mio
movimento risultava un po’ goffo, inappropriato, aggiunta questa all'insicurezza
generale nella concatenazioni dei gesti. Mi mancavano anche gli occhialini da
nuoto. Ho chiesto alla bagnina che era di guardia se me li poteva prestare. Lei me
ne da un paio e mi informa che le corsie si differenziano per velocita. Mi dirigo
verso “CORSIA LENTA” dove gia cera una nuotatrice.

Uscire. Finito di nuotare vado verso gli spogliatoi. Nelle docce tre uomini adulti,
dei loro corpi nudi non si puo dire nientaltro che “sono”. Era perd un esserci fra-
gile quello che in loro prendeva corpo. Sciacquarsi dall’'acqua col cloro, asciugarsi,
rivestirsi, uscire nel corridoio, asciugare i capelli, riprendere le scarpe nellaltra
stanza.

Mentre infiocchettavo i lacci delle scarpe una signora anziana seduta accanto mi
sorrise. La stanza si riempiva delle voci dei ragazzini che nel frattempo si prepara-
vano ad entrare anche loro a nuotare. Sensazione euforica di essere in un tempio
del corpo dove tutti, giovani, adulti e anziani, entrano ed escono attraverso una
serie di riti di passaggio.

La sera. Visto alcuni video su youtube, diverse tecniche per nuotare, come la mano
deve inserirsi nellacqua...

03/06/2016

Questa volta ero concentrato ad analizzare i movimenti. Tentativo di nuotare in
stile libero, constatato I'impossibilita di coordinare tutti i movimenti: braccia-te-
sta-respiro-gambe. Da qui I'idea: esercitare i movimenti singolarmente, in vista di
un loro montaggio successivo. Esercizi di respirazione in stile rana: ho avuto la
sensazione di entrare in un flusso, in una durata. Sensazione di stanchezza della
cassa toracica. Bisogna esercitarsi di pit1 con la respirazione. Fastidio del bruciore
di stomaco. Mentre nuotavo diverse ondate di acidita nella parte duodenale.

Mi sono ripromesso di trovare ed elencare tutte le sostanze che possono procurare
sollievo allo stomaco: semi di lino, papaya, miiesli, cannella, cardamomo, garo-
fano, semi di finocchio, avocado, pesce azzurro, yogurt e formaggi magri, riso
integrale...

Ad un certo punto in lontananza ho sentito la bagnina che parlava a voce alta, mi
& sembrato che stesse rimproverandomi di qualcosa. Questo ho percepito a tratti
e confusamente mentre nuotavo a rana e la testa entrava e usciva dallacqua. Poi
mi resi conto che era una mia impressione, stava semplicemente dicendo qualco-
sa ad unaltra nuotatrice. All'improvviso il ricordo di quando in asilo nellora di
ricreazione mi assoggettavo allo sguardo attento della maestra mentre correvo,
simulando di andare in motocicletta e disegnando col mio passaggio una forma
circolare, il cui centro era il suo sguardo.

Una volta fuori sentivo spossatezza, disequilibrio e disponibilita a percepire con
lentezza le impressioni.

10/06/2016

Attento alle Immagini.

a) una ragazza esce dallacqua. Il corpo di una nuotatrice provata, impressione
questa che si accentuava anche per via del costume attillato, le cosce di carnagione
bianca si gonfiavano coerentemente fino al fondo schiena, tutto il corpo in una
tensione tonica. Guardandola muoversi senza una chiara direzione, come di chi
si prepara a lasciare uno spazio ma si attarda ancora un po’ a parlare o a dialogare
soltanto con lo sguardo del suo interlocutore.

b) il braccio di marmo. Un tizio, un po’ corpulento si accosta alla piscina e si
tuffa smuovendo nell'acqua larghe onde. Si ¢ rivelato fastidiosissimo anche nei
suoi successivi gesti: mentre nuotava in stile libero lasciava cadere il peso morto
del suo braccio schizzando acqua in diverse direzioni. Lultima volta I'ho fissato
mentre nuotava sul dorso, la testa quasi completamente immersa nell'acqua, con-
torta verso la bocca, immobilizzato in questa posizione, si allontanava solitario. I
nuotatori assumono questo profilo anche al mare, di solito quando il sole & verso
Pimbrunire.

16/06/2016

Finalmente un paio di occhialini da nuoto, funzionano molto bene. Comprati al
Decathlon, per selezionarli mi ci & voluto una mezza giornata. Non fanno entrare
nessuna goccia d’acqua. Si attaccano al viso a ventosa. Generalmente ho avuto
la sensazione di essere piti familiare con I'acqua per via dellaumentata visibilita.
Esercitazione: solo braccia o solo gambe e respirazione. Lincastro dei movimenti
pitt fluido, come se si muovesse nel suo elemento, il corpo scivolava.

La bocca emergeva quel tanto che serviva per inspirare aria, poi subito si chiu-
deva e la testa rientrava con lo sguardo rivolto al fondo della piscina guardando
la riga dritta. Sensazione di piacere per via di questi incastri perfetti, questa ¢ la
forma! mi dicevo, provando quel senso di appagamento ritmico. Mentre facevo
nuoto libero focalizzavo lattenzione sull'incastro braccia-respirazione. Ho prova-
to diverse velocita, decidendo di rimanere sul lento, cosi per fare pit attenzione ai
movimenti. Questi mi sollecitarono a pensare alla questione dell’innervamento in
Benjamin. Per percepire come un determinato ambiente si innerva nel corpo, di-
ventando un suo prolungamento, & necessario provare a fare esperienza in uno che
ci & estraneo. Cambiando ambiente si cambiano anche le abitudini motorie che lo
caratterizzano, e questo suscita nel corpo una specie di riflessione indotta, il cor-
po si adegua allambiente come la mano che poggia su una forma convessa. Allo
stesso modo mentre nuotavo e giravo la testa in posizione per respirare, i muscoli
della bocca si rilassavano il tempo necessario affinché inspirassi per poi subito ser-
rarsi mentre la testa ritornava dentro 'acqua. Avevo finalmente innervato I'acqua!
Di nuovo ho percepito lo spazio con timore, come se prendesse la fisionomia di
un rimprovero: questo & successo quando la “guardiana’, che di solito se ne sta
sullangolo della piscina o ai lati, si & posta nel mezzo. Con lo sguardo sembra-
va rivolta verso la corsia dove nuotavo io. Comunque adesso potevo accerchiare
senza nessun problema quest'impressione e dominarla. Alla paura suscitata dallo
spazio bisogna contrapporre la propria presenza corporea. La facolta di esercita-
re un movimento deve avere una visibile autonomia, una legittimita che le viene
soltanto dal fatto di affermarsi come “posizione”. Per esempio mi & venuta I'idea
di fare uso di un‘altra piscina che non avevo fino ad ora provato, meno profonda,
dedicata di solito agli esercizi di pilates. Invece di seguire il passaggio predisposto
mi sono infilato direttamente accompagnando questo movimento con una specie
di manifesto interiore: ma che me ne frega! frase questa indirizzata a lei.

Lacqua di questa vasca mi arrivava fino al bacino, ho avuto I'idea di voler riposa-
re stando sospeso nell'acqua senza fare nessun movimento, cercando di ascoltare
qualsiasi rumore impercettibile intorno a me. La vasca aveva un meccanismo per
cui 'acqua debordava fuori e veniva incanalata immediatamente nel circuito. Sen-
tivo il suo rumore che si mischiava quando le mie orecchie entravano in acqua con
il suono interno del respirare. Calma.

Poco dopo entro una signora anziana con un cilindro di plastica colore pastello
rosa. Lo infilo in acqua tra le gambe, a mo’ di cavallo marino, e comincio a cammi-
nare lentamente seguendo il tracciato quadrangolare della vasca. La sua presenza
mi fece cambiare posizione, quasi cercando di evitare di capitare nel suo raggio
d’azione. Mentre mi muovevo leggermente sembravo a me stesso uno strano cor-
po che fluttuava nello spazio. Piccolo movimento rotatorio. Poi di colpo decido di
cambiare posizione immergendomi e nuotando ad anfibio verso l'altro lato. Avan-
zando guardavo la signora con il cilindro di plastica. Caveva messo a forma di U
sulla caviglia e vi esercitava il piede su e gil, un'immagine graziosa!

In sintesi iniziare a frequentare la piscina vuol dire iniziare a familiarizzare con
un ambiente. Innervare delle sequenze d’azione. Sentirsi sicuri nei gesti e nella
mira. Attrezzarsi, occhialini, cuffie, pantofole, ecc. Lattenzione questa volta era piu
rivolta sui movimenti propriocettivi che verso lesterno. Ma comunque qualcosa a
livello visivo ho fissato. Il movimento delle onde luminose riflesse sulle pareti della
piscina quando guardavo dentro I'acqua, movimento molto rilassante. Nuotando
mi sono accorto che facevo una riflessione visiva su quanta pressione esercita l'ac-
qua sulle pareti della piscina, immaginando la massa dell'acqua come un volume
di forza. Poi ho intravisto di nuovo quella ragazza con il corpo da nuotatrice nella
corsia accanto, la maniera in cui si muoveva in acqua, lo scatto dei piedi mentre
si allontanava.

23/06/2016

Svogliato ad annotare impressioni. Ero un po’ disattento perché ritardavo per
andare ad un appuntamento.

28/06/2016

“Corsia riservata”

La corsia dove stavo nuotando da circa mezzora, dalle 9.00 in poi sarebbe stata
riservata. Non ne sapevo niente, e improvvisamente mentre ero concentrato a
prendere il giusto ritmo di nuoto, delle signore anziane, vistosamente impacciate
nel movimento dei loro corpi un po’ appesantiti dall’eta, una dopo laltra e con un
cilindro di plastica in mano, cominciano ad entrare in acqua, proprio nella corsia
dove stavo nuotando.

Vengo informato che avrei dovuto spostarmi in un‘altra, da quel momento le si-
gnore con laiuto di un istruttore iniziavano a fare esercizi fisici in acqua. Scivolo
quindi nella corsia affianco, ad uso dei nuotatori piti veloci. Ho cercato di sin-
cronizzarmi col ritmo di un ragazzo che vi si stava gia allenando. Mentre nuota-
vo sentivo che non ero concentrato sui miei movimenti ma sui suoi. Lui invece
sembrava totalmente immerso nel suo movimento che eseguiva con costanza. Ad
un certo punto, decido che anch’io non avrei fatto caso alla sua presenza. Dopo
neanche un minuto mentre stavo raggiungendo l’altra sponda della corsia, ven-
go colpito sulla testa dal suo braccio, nellimpatto gli occhiali si spostano dalla
posizione degli occhi facendovi entrare I'acqua. Interrompo il nuoto e cerco di
aggiustarli, ricevo le sue scuse mentre si apprestava a proseguire. Mi sentivo un
PO’ nervoso, non cera niente da fare, dovevo stare attento ai suoi movimenti. La
dinamica era che ad ogni vasca si trovava o piti avanti di me, il che voleva dire che
ci saremmo re-incontrati a meta del percorso, oppure dietro di me, in procinto di
sorpassarmi. Constatata ormai I'inevitabile permanenza del conflitto spaziale, de-
cido di allontanarmi da li e scavalco nell’altra corsia dove si esercitava una ragazza,
anche lei abbastanza veloce.

Stessi problemi, nuotava senza fare caso alla mia presenza, diverse volte ci siamo
scontrati. Mi accorgo che ormai ho perso totalmente il ritmo, e che non stavo pitt
nuotando, non trovavo il tempo giusto, mi sentivo anche nervoso, e volevo reagire
alla situazione trovando forme di ribellione. Ho iniziato per esempio a dare dei
colpi troppo energici con i piedi e le braccia, causando schizzi e onde d’acqua. Sen-
tivo che la mia reazione era esagerata. Intanto immaginavo di fare cose assurde,
sproporzionate rispetto al danno subito. Era come se volessi esplodere, o causare
qualche interruzione generale delle attivita in quella piscina, non so perché a volte
ho queste reazioni “reazionarie”. Mi sono calmato, quasi interrompendo la catena
causale che mi aveva condotto fino a li. Non ho avuto nessuna impressione pro-
priocettiva, ma tutte rivolte allesterno, sicuramente per via dei piccoli conflitti
intercorsi. Lunica immagine fissata e sentita vicina, i corpi delle signore anziane,
visti sottacqua. In sincrono eseguivano i movimenti che listruttore consigliava
loro, movimenti semplici con i piedi. Ho pensato quanto sarebbe bello incorpora-
re una sequenza di movimenti semplici e ripeterli.

19/06/2016
Non ho annotato nessuna impressione.
Ho deciso di non andarci piti.
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